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POÈMES    ANTIQUES 


Sûryâ 


HYMNE     VEDIQUE 


1  A  demeure  est  au  bord  des  océans  antiques, 
Maître  !  Les  grandes  Eaux  lavent  tes  pieds  mystiques. 

Sur  ta  face  divine  et  ton  dos  écumant 
L'abime  primitif  ruisselle  lentement. 
Tes  cheveux  qui  brûlaient  au  milieu  des  nuages, 
Parmi  les  rocs  anciens  déroulés  sur  les  plages, 
Pendent  en  noirs  limons,  et  la  houle  des  mers 
Et  les  vents  infinis  gémissent  au  travers. 
Sûryal  Prisonnier  de  l'ombre  infranchissable, 
Tu  sommeilles  couché  dans  les  replis  du  sable. 


POlîMES    ANTIQUES. 


Une  haleine  terrible  habite  en  tes  poumons; 
Elle  trouble  la  neige  errante  au  flanc  des  monts; 
Dans  l'obscurité  morne  en  grondant  elle  afraissc 
Les  astres  submergés  par  la  nuée  épaisse, 
Et  fait  monter  en  choeur  les  soupirs  et  les  voix 
Qui  roulent  dans  le  sein  vénérable  des  bois. 

Ta  demeure  est  au  bord  des  océans  antiques, 
Maître!  Les  grandes  Eaux  lavent  tes  pieds  mystiques. 

Elle  vient,  elle  accourt,  ceinte  de  lotus  blancs, 
L'Aurore  aux  belles  mains,  aux  pieds  étincelants; 
Et  tandis  que,  songeur,  près  des  mers  tu  reposes, 
Elle  lie  au  char  bleu  les  quatre  vaches  roses. 
Vois!  Les  palmiers  divins,  les  érables  d'argent. 
Et  les  frais  nymphéas  sur  l'eau  vive  nageant, 
La  vallée  où  pour  plaire  entrelaçant  leurs  danses 
Tournent  les  Apsaras  en  rapides  cadences, 
Par  la  nue  onduleuse  et  molle  enveloppes, 
S'éveillent,  de  rosée  et  de  flamme  trempés. 
Pour  franchir  des  sept  cieux  les  larges  intervalles, 
Attelle  au  timon  d'or  les  sept  fauves  cavales, 
Secoue  au  vent  des  mers  un  reste  de  langueur, 
Éclate,  et  lève-toi  dans  toute  ta  vigueur  ! 

Ta  demeure  est  au  bord  des  océans  antiques, 
Maître!  Les  grandes  Eaux  lavent  tes  pieds  mystiques. 

Mieux  que  l'oiseau  géant  qui  tourne  au  fond  dcscicu:;, 
Tu  montes,  ô  guerrier,  par  bouds  victorieux; 


Tu  roules  comme  un  fleuve,  ô  Roi,  source  de  l'Être! 

Le  visible  infini  que  ta  splendeur  pénètre. 

En  houles  de  lumière  ardemment  agité. 

Palpite  de  ta  force  et  de  ta  majesté. 

Dans  l'air  flambant,  immense,  oh  !  quêta  route  est  belle 

Pour  arriver  au  seuil  de  la  nuit  éternelle! 

Qiiand  ton  char  tombe  et  roule  au  bas  du  firmament, 

Que  l'horizon  sublime  ondule  largement  ! 

O  Sûryâ!  Ton  corps  lumineux  vers  l'eau  noire 

S'incline,  revêtu  d'une  robe  de  gloire  ; 

L'abîme  te  salue  et  s'ouvre  devant  toi  : 

Descends  sur  le  profond  rivage  et  dors,  ô  Roi! 

Ta  demeure  est  au  bord  des  océans  antiques, 
Maitre  !  Les  grandes  Eaux  lavent  tes  pieds  mystiques. 

Guerrier  resplendissant,  qui  marches  dans  le  ciel 
A  travers  l'étendue  et  le  temps  éternel  ; 
Toi  qui  verses  au  sein  de  la  terre  robuste 
Le  fleuve  fécondant  de  ta  chaleur  auguste. 
Et  sièges  vers  midi  sur  les  brûlants  sommets, 
Roi  du  monde,  entends-nous,  et  protège  à  jamais 
Les  hommes  au  sang  pur,  les  races  pacifiques 
Qui  te  chantent  au  bord  des  océans  antiques  1 


^^0^<m^^^^m 


Prière  védique  pour  les  Morts 


JDerger  du  monde,  clos  les  paupières  funèbres 
Des  deux  chiens  d'Yama  qui  hantent  les  ténèbres. 

Va,  pars!  Suis  le  chemin  antique  des  aïeux. 
Ouvre  sa  tombe  heureuse  et  qu'il  s'endorme  en  elle, 
O  Terre  du  repos,  douce  aux  hommes  pieux  ! 
Revêts-le  de  silence,  ô  Terre  maternelle, 
Et  mets  le  long  baiser  de  l'ombre  sur  ses  yeux. 

Que  le  Berger  divin  chasse  les  chiens  robustes 
Qui  rôdent  en  hurlant  sur  la  piste  des  justes  ! 

Ne  brûle  point  celui  qui  vécut  sans  remords. 
Comme  font  l'oiseau  noir,  la  fourmi,  le  reptile, 
Ne  le  déchire  point,  ô  Roi,  ni  ne  le  mords! 
Mais  plutôt,  de  ta  gloire  éclatante  et  subtile 
Pénctrc-lc,  Dieu  clair,  libérateur  des  Morts  I 


PRIÈRE     VÉDIQUE    POUR    LES    MORTS. 


Berger  du  monde,  apaise  autour  de  lui  les  râles 

Q.iie  poussent  les  gardiens  du  seuil,  les  deux  chiens  pâles 

Voici  l'heure.  Ton  souffle  au  vent,  ton  œil  au  feu! 
O  Libation  sainte,  arrose  sa  poussière  ! 
Qu'elle  s'unisse  à  tout  dans  le  temps  et  le  lieu! 
Toi,  Portion  vivante,  en  un  corps  de  lumière. 
Remonte  et  prends  la  forme  immortelle  d'un  Dieu! 

Que  le  Berger  divin  comprime  les  mâchoires 
Et  détourne  le  flair  des  chiens  expiatoires! 

Le  beurre  frais,  le  pur  Sôma,  l'excellent  miel. 
Coulent  pour  les  héros,  les  poètes,  les  sages. 
Ils  sont  assis,  parfaits,  en  un  rêve  éternel. 
Va,  pars!  Allume  enfin  ta  face  à  leurs  visages, 
Et  siège  comme  eux  tous  dans  la  splendeur  du  ciel  1 

Berger  du  monde,  aveugle  avec  tes  mains  brûlantes 
Des  deux  chiens  d'Yama  les  prunelles  sanglantes. 

Tes  deux  chiens  qui  jamais  n'ont  connu  le  sommeil, 
Dont  les  larges  naseaux  suivent  le  pied  des  races, 
Puissent-ils,  Yama!  jusqu'au  dernier  réveil. 
Dans  la  vallée  et  sur  les  monts  perdant  nos  traces. 
Nous  laisser  voir  longtemps  la  beauté  du  soleil  1 

Que  le  Berger  divin  écarte  de  leurs  proies 

Les  chiens  blêmes  errant  à  l'angle  des  deux  voies! 


POEMES     ANTIQUES. 


O  toi  qui  des  hauteurs  roules  dans  les  vallons. 
Qui  fécondes  la  mer  dorée  où  tu  pénètres, 
Qui  sais  les  deux  Chemins  mystérieux  et  longs, 
Je  te  salue,  Agni,  Savitri  !  Roi  des  êtres  ! 
Cavalier  flamboyant  sur  les 'sept  étalons! 

Berger  du  monde,  accours!  Éblouis  de  tes  flammes 
Les  deux  chiens  d'Yama,  dévoratcurs  des  âmes. 


Bhagavat 


JLe  grand  Fleuve,  à  travers  les  bois  aux  mille  plantes, 
Vers  le  Lac  infini  roulait  ses  ondes  lentes, 
Majestueux,  pareil  au  bleu  lotus  du  ciel, 
Confondant  toute  voix  en  un  chant  éternel; 
Cristal  immaculé,  plus  pur  et  plus  splendide 
Que  l'innocent  esprit  de  la  vierge  candide. 
Les  Sûras  bienheureux  qui  calment  les  douleurs. 
Cygnes  au  corps  de  neige,  aux  guirlandes  de  fleurs, 
Gardaient  le  Réservoir  des  âmes,  le  saint  Fleuve, 
La  coupe  de  saphir  où  Bhagavat  s'abreuve. 
Au  pied  des  jujubiers  déployés  en  arceaux. 
Trois  sages  méditaient,  assis  dans  les  roseaux  ; 
Des  larges  nymphéas  contemplant  les  calices. 
Ils  goûtaient,  absorbés,  do  muettes  délices. 


POÈMES    ANTIQUES. 


Sur  les  bambous  prochains,  accablés  de  sommeil, 
Les  oiseaux  aux  becs  d'or  luisaient  en  plein  soleil, 
Sans  daigner  secouer,  comme  des  étincelles, 
Les  mouches  qui  mordaient  la  pourpre  de  leurs  ailes. 
Revêtu  d'un  poil  rude  et  noir,  le  Roi  des  ours 
Au  grondement  sauvage,  irritable  toujours. 
Allait,  se  nourrissant  de  miel  et  de  bananes. 
Les  singes  oscillaient  suspendus  aux  lianes. 
Tapi  dans  l'herbe  humide  et  sur  soi  reployé, 
Le  tigre  au  ventre  blanc,  au  souple  dos  rayé, 
Dormait  ;  et  par  endroits,  le  long  des  vertes  iles, 
Comme  des  troncs  pesants  flottaient  les  crocodiles. 

Parfois,  un  éléphant  songeur,  roi  des  forêts. 

Passait  et  se  perdait  dans  les  sentiers  secrets, 

Vaste  contemporain  des  races  terminées, 

Triste,  et  se  souvenant  des  antiques  années. 

L'inquiète  gazelle,  attentive  à  tout  bruit, 

Venait,  disparaissait  comme  le  trait  qui  fuit  ; 

Au-dessus  des  nopals  bondissait  l'antilope  ; 

Et  sous  les  noirs  taillis  dont  l'ombre  l'enveloppe, 

L'œil  dilaté,  le  corps  nerveux  et  frémissant, 

La  panthère  à  l'afFût  humait  leur  jeune  sang. 

Du  sommetdespalmicrspendaient  les  grands   reptiles, 

Des  couleuvres  glissaient  en  spirales  subtiles; 

Et  sur  les  fleurs  de  pourpre  et  sur  les  lys  d'argent, 

Emplissant  l'air  d'un  vol  sonore  et  dihgeut, 

Dans  la  forêt  touffue  aux  longues  échappées 

Les  abeilles  vibraient,  d'un  rayon  d'or  frappées. 


BHAGAVAT. 


Telle,  la  Vie  immense,  auguste,  palpitait, 
Rêvait,  étincelait,  soupirait  et  chantait, 
Tels,  les  germes  éclos  et  les  formes  à  naitre 
Brisaient  ou  soulevaient  le  sein  large  de  l'Être. 
^Mais,  dans  l'inaction  surhumaine  plongés, 

Les  Brahmanes  muets  et  de  longs  jours  chargés. 
Ensevelis  vivants  dans  leurs  songes  austères 
Et  des  roseaux  du  Fleuve  habitants  solitaires, 
Las  des  vaines  rumeurs  de  l'homme  et  des  cités, 

IEn  un  monde  inconnu  puisaient  leurs  voluptés. 
Des  parts  faites  à  tous  choisissant  la  meilleure, 
(^IIs  fixaient  leur  esprit  sur  l'Ame  intérieure. 
Enfin,  le  jour,  glissant  à  la  pente  des  cieux. 
D'un  long  regard  de  pourpre  illumina  leurs  yeux; 
Et,  sous  les  jujubiers  qu'un  souffle  pur  balance. 
Chacun  interrompit  le  mystique  silence. 

MAITREYA. 

J'étais  jeune  et  jouais  dans  le  vallon  natal. 

Au  bord  des  bleus  étangs  et  des  lacs  de  cristal 

Où  les  poules  nageaient,  où  cygnes  et  sarcelles 

Faisaient  étinceler  les  perles  de  leurs  ailes, 

Dans  les  bois  odorants,  de  rosée  embellis, 

Où  sur  l'écorce  d'or  chantaient  les  bengalis, 

Et  j'aperçus,  semblable  à  l'Aurore  céleste, 

La  vierge  aux  doux  yeux  longs,  gracieuse  et  modeste, 

Qui  de  loin  s'avançait,  foulant  les  gazons  verts. 

Ses  pieds  blancs  résonnaientde  mille  anneaux  couverts; 


POÈMES     ANTIQUES. 


Sa  voix  harmonieuse  était  comme  l'abeille 
Qui  murmure  et  s'enivre  à  ta  coupe  vermeille. 
Belle  rose!  et  l'amour  ondulait  dans  son  sein. 
Les  bengalis  charmés,  la  suivant  par  essaim, 
Allaient  boire  le  miel  de  ses  lèvres  pourprées. 
Ses  longs  cheveux,  pareils  à  des  lueurs  dorées, 
Ruisselaient  mollement  sur  son  cou  délicat  ; 
Et  moi,  j'étais  baigné  de  leur  divin  éclat  ! 
Le  souffle  frais  des  bois  de  ses  deux  seins  de  neige 
Écartait  le  tissu  léger  qui  les  protège  ; 
D'invisibles  oiseaux  chantaient  pleins  de  douceur, 
Et  toute  sa  beauté  rayonnait  dans  mon  cœur  1 
Je  n'ai  pas  su  le  nom  de  l'Apsara  rapide. 
Que  ses  pieds  étaient  blancs  sur  le  gazon  humide  I 

(Et  j'ai  suivi  longtemps,  sans  l'atteindre  jamais, 
La  jeune  Illusion  qu'en  mes  beaux  jours  j'aimais, 
jf  '  O  contemplation  de  l'Essence  des  choses, 

EfFace  de  mon  cœur  ces  pieds,  ces  lèvres  roses, 
Et  ces  tresses  de  flamme  et  ces  yeux  doux  et  noirs 
iQui  troublent  le  repos  des  austères  devoirs. 
Sous  les  figuiers  divins,  le  Lotus  à  cent  feuilles, 
Bienheureux  Bhagavat,  si  jamais  tu  m'accueilles, 
Puissé-je,  libre  enfin  de  ce  désir  amer, 
M'enscvclir  en  toi  comme  on  plonge  à  la  mer! 

NARADA. 

Que  de  jours  disparus!  Toujours  prompte  à  la  tàclic, 
Durant  la  nuit,  ma  mère  allait  traire  la  vache  : 
Le  serpent  de  Kala  la  mordit  eu  chemin. 


BHAGAVAT.  II 


Et  ma  mère  mourut,  pile,  le  lendemain. 
Comme  un  enfant  privé  du  seul  être  qui  l'aime, 
'oi,  je  me  lamentais  dans  ma  douleur  suprême. 
Do  vallée  en  colline  et  de  fleuve  en  forêts. 
Sombre,  cheveux  épars,  et  gémissant,  j'errais 
A  travers  les  grands  monts  et  les  riches  contrées. 
Les  agrestes  hameaux  et  les  villes  sacrées. 
Sous  le  soleil  qui  brûle  et  dévore,  et  souvent 
Poussant  des  cris  d'angoisse  emportés  par  ie  vent. 
Dans  le  bois  redoutable,  ou  sous  l'aride  nue. 
Les  chacals  discordants  saluaient  ma  venue, 
El  la  plainte  arrachée  à  mon  cœur  soucieux 
Éveillait  la  chouette  aux  cris  injurieux. 
Venu,  pour  y  dormir,  dans  ce  lieu  solitaire, 
Au  pied  d'un  pippala  je  m'assis  sur  la  terre; 
Et  je  vis  une  autre  âme  en  mon  âme ,  et  mes  yeux 
Voyaient  croître  sur  l'onde  un  lotus  merveilleux  ; 

\  Et,  du  sein  entr'ouvert  de  la  fleur  éternelle, 

[Sortait  une  clarté  qui  m'attirait  vers  elle. 

/Depuis,  pareils  aux  flots  se  déroulant  toujours, 
Dans  cette  vision  j'ai  consumé  mes  jours  ; 
'.lis  la  source  des  pleurs  n'est  point  tarie  encore. 
\;ns  l'ombre  de  ma  nuit  ta  clarté  que  j'adore 
. -irfois  s'est  éclipsée,  et  son  retour  est  lent, 

^Dcs  êtres  et  des  Dieux  6  le  plus  excellent  ! 
Sous  les  figuiers  divins,  le  Lotus  à  cent  feuilles. 
Bienheureux  Bhagavat,  si  jamais  tu  m'accueilles, 
Puissé-je,  délivré  du  souvenir  amer, 
M'eusevelir  en  toi  comme  un  fleuve  à  la  mer! 


POÈMES     ANTIQUES. 


ANGIRA. 

J'ai  vécu,  l'œil  fixé  sur  la  source  de  l'Être, 
^  Et  j'ai  laissé  mourir  mon  cœur  pour  mieux  connaître. 
Les  sages  m'ont  parlé,  sur  l'antilope  assis. 
Et  j'ai  tendu  l'oreille  aux  augustes  récits  ; 
i  Mais  le^dQ,ute.  toujours  appesantit  ma  face, 
l  Et  l'enseignement  pur  de  mon  esprit  s'efface. 
Je  suis  très  malheureux,  mes  frères,  entre  tous. 
Mon  mal  intérieur  n'est  pas  connu  de  vous; 
Et  si  mes  yeux  parfois  s'ouvrent  à  la  lumière. 
Bientôt  la  nuit  épaisse  obscurcit  ma  paupière. 
Hélas!  l'homme,  la  mer,  les  bois  sont  agités; 
Mais  celui  qui  persiste  en  ses  austérités, 
Celui  qui,  toujours  plein  de  leur  sublime  image. 
Dirige  vers  les  Dieux  son  immobile  hommage, 
Ferme  aux  tentations  de  ce  monde  apparent, 
Voit  luire  Bhagavat  dans  son  cœur  transparent. 
Tout  resplendit;  cité,  plaine,  vallon,  mont.ngne; 
Des  nuages  de  fleurs  rougissent  la  campagne  ; 
Il  écoute,  ravi,  les  chœurs  harmonieux 
Des  Kinnaras  sacrés,  des  femmes  aux  beaux  yeux; 
Et  des  flots  de  lumière  enveloppent  le  monde. 
Le  vain  bonheur  des  sens  s'écoule  comme  l'onde, 
Les  voluptés  d'hier  reposent  dans  l'oubli; 
Rien  qui  dans  le  néant  ne  roule  enseveli  ; 
Rien  qui  puisse  apaiser  ta  soif  inexorable, 
O  passion  avide,  ô  doute  insatiable, 


BITAGAVAT.  ^3 


/Si  ce  n'est  le  plus  doux  et  le  plus  beau  des  Dieux. 

(sans  lui  tout  me  consume  et  tout  m'est  odieux. 
Sous  les  figuiers  divins,  le  Lotus  à  cent  feuilles. 
Bienheureux  Bhagavat,  si  jamais  tu  m'accueilles, 
Puissé-je,  ô  Bhagavat,  chassant  le  doute  amer, 
M'enscvelir  en  toi  comme  on  plonge  à  la  merl 

Ainsi  dans  les  roseaux  se  lamentaient  les  sages  ; 
Des  pleurs  trop  contenus  inondaient  leurs  visages, 
Et  le  Fleuve  gémit  en  réponse  à  leurs  voix, 
Et  la  nuit  formidable  enveloppa  les  bois. 
Les  oiseaux  s'étaient  tus,  et,  sur  les  rameaux  frêles, 
Aux  nids  accoutumés  se  reployaient  leurs  ailes. 
Seuls,  éveillés  par  l'ombre,  en  détours  indolents. 
Les  grands  pythons  rôdaient,  dans  l'herbe  étincelants; 
Les  panthères,  par  bonds  musculeux  et  rapides. 
Dans  l'épaisseurdesbois,  chassaient  les  daims  timides; 
Et  sur  le  bord  prochain,  le  tigre,  se  dressant. 
Poussait  par  intervalle  un  cri  rauque  et  puissant. 
Mais  le  ciel,  dénouant  ses  larges  draperies, 
Faisait  aux  flots  dorés  un  lit  de  pierreries. 
Et  la  lune,  inclinant  son  urne  à  l'horizon. 
Épanchait  ses  lueurs  d'opale  au  noir  gazon. 
Les  lotus  entr'ouvraient  sur  les  eaux  murmurantes. 
Plus  larges  dans  la  nuit,  leurs  coupes  transparentes; 
L'arôme  des  rosiers  dans  l'air  pur  dilaté 
Retombait  plus  chargé  de  molle  volupté, 
Et  mille  mouches  d'or,  d'azur  et  d'émeraude, 
Étoilaient  de  leurs  feux  la  mousse  humide  et  chaude. 


l/\  POÈMES     ANTIQUES. 


//  Les  Brahmanes  pleuraient  en  proie  aux  noirs  ennuis. 


Une  plainte  est  au  fond  de  la  rumeur  des  nuits, 
Lamentation  large  et  souffrance  inconnue 
Qui  monte  de  la  terre  et  roule  dans  la  nue; 
Soupir  du  globe  errant  dans  l'éternel  chemin, 
Mais  effacé  toujours  par  le  soupir  humain. 
Sombre  douleur  de  l'homme,  ô  voix  triste  et  profonde, 
Plus  forte  que  les  bruits  innombrables  du  monde, 
Cri  de  l'âme,  sanglot  du  cœur  supplicié, 
Qui  t'entend  sans  frémir  d'amour  et  de  pitié? 
Qui  ne  pleure  sur  toi,  magnanime  faiblesse, 
Esprit  qu'un  aiguillon  divin  excite  et  blesse, 
Qui  t'ignores  toi-même  et  ne  peux  te  saisir, 
Et  sans  borner  jamais  l'impossible  désir, 
Durant  l'humaine  nuit  qui  jamais  ne  s'achève. 
N'embrasses  l'Infini  qu'en  un  sublime  rêve? 
O  douloureux  Esprit,  dans  l'espace  emporté, 
Altéré  de  lumière,  avide  de  bsautg. 
Qui  retombes  toujours  de  la  hauteur  divine 
Où  tout  être  vivant  cherche  son  origine. 
Et  qui  gémis,  saisi  de  tristesse  et  d'effroi, 
O  cdnquérant_yaincu,  qui  ne  pleure  sur  toi? 


Et  les  sages  pleuraient.  Mais  la  blanche  Déesse, 
Ganga,  sous  l'onde  assise,  entendit  leur  détresse. 
Dans  la  grotte  de  nacre,  aux  sables  d'or  semés. 
Mille  femmes  peignaient  en  anneaux  parfumés 
Sa  vicrfre  chevelure,  odorante  et  vermeille; 
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Mais  aux  voix  de  la  rive  elle  inclina  l'oreille. 
Et  voilée  à  demi  d'un  bleuâtre  éventail, 
Avec  ses  bracelets  de  perle  et  de  corail, 
Son  beau  corps  diaphane  et  frais,  sa  bouche  rose 
Où  le  sourire  ailé  comme  un  oiseau  se  pose, 
Et  ses  cheveux  divins  de  nymphéas  ornés. 
Elle  apparut,  et  vit  les  sages  prosternés. 


Brahmanes  !  qui  vivez  et  priez  sur  mes  rives. 
Vous  qui  d'un  oeil  pieux  contemplez  mes  eaux  vives, 
Pourquoi  gémir?  Quel  est  votre  tourment  cruel? 
Un  Brahmane  est  toujours  un  roi  Spirituel. 
Il  reçoit  au  berceau  mille  dons  en  partage; 
Aimé  des  Dieux,  il  est  intelligent  et  sage  ; 
Il  porte  au  sacrifice  un  coeur  pur  et  des  mains 
Sans  tache  ;  il  vit  et  meurt  vénérable  aux  humains. 
Pourquoi  gémissez-vous,   ô  Brahmanes  que  j'aime  ? 
Ne  possédez-vous  pas  la  science  suprême? 
Avez-vous  offensé  l'essentiel  Esprit 
Pour  n'avoir  point  prié  dans  le  rite  prescrit? 
Confiez-vous  en  moi  :  mes  paroles  sont  sûres  ; 
Je  puis  tarir  vos  pleurs  et  former  vos  blessures, 
Et  fixer  de  nouveau,  loin  du  monde  agité. 
Vos  amcs  dans  le  rêve  et  l'immobilité. 

^'■nr  le  large  Lotus  où  son  corps  divin  sicge, 
.'.isi  p.irlait  Ganga,  blanche  comme  la  neige. 


POliMES     ANTIQUES. 


MAITREVA. 

Salut,  Vierge  aux  beaux  yeux,  reine  des  saintes  Eaux, 

Plus  douce  que  le  chant  matinal  des  oiseaux , 

Que  l'arôme  amolli  qui  des  jasmins  émane  ; 

Reçois,  belle  Ganga,  le  salut  du  Brahmane. 

Je  te  dirai  le  trouble  où  s'égare  mon  cœur. 

Je  me  suis  enivré  d'une  ardente  liqueur. 

Et  l'amour,  me  versant  son  ivresse  funeste. 

Dirige  mon  esprit  hors  du  chemin  céleste. 

O  Vierge,  brise  en  moi  les  liens  de  la  chair  ! 

O  Vierge,  guéris-moi  du  tourment  qui  m'est  cher! 

KARADA. 

Salut,  Vierge  aux  beaux  yeux,  aux  boucles  d'or  fluide, 
Plus  fraîche  que  l'Aurore  au  diadème  humide, 
Qtie  les  brises  du  fleuve  au  fond  des  bois  rêvant; 
Reçois,  belle  Ganga,  mon  hommage  fervent. 
Je  te  raconterai  ma  peine  encore  amère. 
Oui,  le  dernier  baiser  que  me  donna  ma  mère, 
Suprême  embrassement  après  de  longs  adieux. 
De  larmes  de  tendresse  emplit  toujours  mes  yeux. 
Qiiand  vient  l'heure  fatale  et  que  le  jour  s'achève, 
Cette  image  renaît  et  trouble  le  saint  rêve. 
O  Vierge,  eflace  en  moi  ce  souvenir  cruel  1 
O  Vierge,  guéris-moi  de  tout  amour  mortel  ! 

ANGIRA 

Salut,  Vierge  aux  beaux  yeux,  rayonnante  de  gloire, 
Plus  blanche  que  le  cygne  et  que  le  pur  ivoire, 
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dui  sur  ton  cou  d'albâtre  enroules  tes  cheveux  \ 
Rcvois,  belle  Ganga,  l'offrande  de  mes  vœux. 
Mon  malheur  est  plus  fort  que  ta  pitié  charmant;, 
O  Déesse!  Le  doute  infini  me  tourmente. 
Pareil  au  voyageur  dans  les  bois  égaré, 
Mon  cœur  dans  la  nuit  sombre  erre  désespéré. 
O  Vierge,  qui  dira  ce  que  je  veux  connaître  : 
L'origine  et  la  fin  et  les  formes  de  l'Être? 

Sous  un  rayon  de  lune,  au  bord  des  flots  muets, 
Tels  parlaient  tour  à  tour  les  sages  inquiets. 


Quand  de  telles  douleurs  troublent  l'âme  blessée, 

O  Brahmanes  chéris,  l'attente  est  insensée. 

Si  le  remède  est  prêt,  les  longs  discours  sont  vains. 

Levez-vous,  et  quittez  le  fleuve  aux  flots  divins 

Et  la  forêt  profonde  où  son  beau  cours  commence. 

O  sages,  le  temps  presse,  et  la  route  est  immense. 

Par  delà  les  lacs  bleus  de  lotus  embellis 

Que  le  souffle  vital  berce  dans  leurs  grands  lits. 

Le  Kailaça  céleste,  entre  les  monts  sublimes. 

Élève  le  plus  haut  ses  merveilleuses  cimes. 

Là,  sous  le  dôme  épais  des  feuillages  pourprés, 

Parmi  les  kokilas  et  les  paons  diaprés, 

Réside  Bhagavat  dont  la  face  illumine. 

Son  sourire  est  Mâyâ,  l'Illusion  divine; 

Sur  son  ventre  d'azur  roulent  les  grandes  Eau::  ; 

La  charpente  des  monts  est  faite  de  ses  es. 
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Les  fleuves  ont  germé  dans  ses  veines,  sa  tête 
j  Enferme  les  Védas,  son  souffle  est  la  tcmpctc  ; 
/  Sa  marche  est  à  la  fois  le  temps  et  l'action; 
(  Son  coup  d'œil  éternel  est  la  création, 
j   Et  le  vaste  Univers  forme  son  corps  solide. 

Allez  !  La  route  est  longue,  et  la  vie  est  rapide. 

Et  Ganga  disparut  dans  le  fleuve  endormi, 
Comme  un  rayon  qui  plonge  et  s'éclipse  à  demi. 

Pareils  à  l'éléphant  qui,  de  son  pied  sonore, 
Fuit  l'ardente  forêt  qu'un  feu  soudain  dévore, 
Qui  mugit  à  travers  les  flamboyants  rameaux, 
Et  respirant  à  peine,  et  consumé  de  maux, 
Emportant  l'incendie  à  son  flanc  qui  palpite, 
Dans  la  fraîcheur  des  eaux  roule  et  se  précipite; 
1  A  la  voix  de  Ganga  les  sages  soucieux 
(  Sentaient  les  pleurs  amers  se  sécher  dans  leurs  yeux. 
Sept  fois,  les  braS  tendus  vers  l'onde  bleue  et  claire, 
Ils  bénirent  ton  nom,  ô  Vierge  tutélaire, 
O  fille  d'Himavat,  Déesse  au  corps  charmant. 
Qui  jadis  habitais  le  large  firmament, 
Et  que  Bhagiratha,  le  roi  du  sacrifice, 
Fit  descendre  en  ce  monde  en  proie  à  l'injustice. 
Puis,  adorant  ton  nom  béni  par  eux  sept  fois. 
Ils  quittèrent  le  fleuve  et  l'épaisseur  des  bois; 
Et  vers  les  régions  des  montagnes  neigeuses, 
Durant  les  chauds  soleils  et  les  nuits  or.igeuses. 
Dédaigneux  du  péril  et  du  rire  moqueur, 


BIIAGAVAT.  19 


Les  yeux  clos,  ils  marchaient  aux  clartésde  leur  coeur. 
Enfin  les  Lacs  sacrés,  à  l'horizon  en  flammes, 
Resplendirent,  berçant  des  Esprits  sur  leurs  lames. 
Dans  leur  sein  azuré,  le  Mont  intelligent. 
L'immense  Kailaça  mirait  son  front  d'argent 
Où  siège  Bhagavat  sur  un  trône  d'ivoire  ; 
Et  les  sages  en  chœur  saluèrent  sa  gloire. 

LES    BRAHMANES. 

Kailaça!  Kailaça!  Montagne,  appui  du  ciel, 

Des  Dieux  supérieurs  séjour  Spirituel, 

Centre  du  monde,  abri  des  âmes  innombrables, 

Où  les  Kalahamsas  chantent  sur  les  érables; 

Kailaça  !  Kailaça  !  trône  de  l'Incréé, 

Que  tu  t'élances  haut  dans  l'espace  sacré! 

Oh!  qui  pourrait  monter  sur  tes  degrés  énormes. 

Si  ce  n'est  Bhagavat,  le  créateur  des  formes  ? 

Nous  qui  vivons  un  jour  et  qui  mourrons  demaii:. 

Hélas!  nos  pieds  mortels  s'useront  en  chemin; 

Et  sans  doute  épuisés  de  vaine  lassitude 

Nous  tomberons,  vaincus,  sur  la  pente  trop  rude, 

Sans  boire  l'Air  vital  qui  baigne  tes  sommets; 

Mais  les  yeux  qui  t'ont  vu  ne  t'oublîront  jamais! 

Les  urnes  de  l'autel,  qui  fument  d'encens  pleines, 

Ont  de  moins  doux  parfums  que  tes  vives  haleines; 

Tes  fleuves  sont  pareils  aux  pythons  lumineux 

Qui  sur  les  palmiers  verts  enroulent  leurs  beaux  nœud  j; 

Ils  glissent  au  détour  de  tes  belles  collines 

En  guirlandes  d'argent,  d'azur,  de  perles  fines  ; 
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Tes  étangs  de  saphir,  où  croissent  les  lotus, 

Luisent  dans  tes  vallons  d'un  éclair  revêtus  ; 

Une  rouge  vapeur  à  ton  épaule  ondoie 

Comme  un  manteau  de  pourpre  où  le  couchant  flamboie; 

Mille  fleurs,  sur  ton  sein,  plus  brillantes  encor, 

Au  vent  voluptueux  livrent  leurs  tiges  d'or, 

Berçant  dans  leur  calice,  où  le  miel  étincelle, 

Mille  oiseaux  dont  la  plume  en  diamants  ruisselle. 

Kailaça!   Kailaça,  soit  que  nos  pieds  hardis 

Atteignent  la  hauteur  pure  où  tu  resplendis, 

Soit  que,  le  souffle  humain  manquant  à  nos  poitrines, 

Nous  retombions  mourants  sur  tes  larges  racines; 

O  merveille  du  monde,  ô  demeure  des  Dieux, 

Du  visible  univers  monarque  radieux. 

Sois  béni  !  Ta  beauté,  dans  nos  cœurs  honorée, 

Fatiguera  du  temps  l'éternelle  durée. 

Salut,  Route  du  ciel  que  vont  fouler  nos  pas; 

Dans  la  vie  ou  la  mort  nous  ne  t'oublîrons  pas  I 

Ayant  chanté  le  mont  Kailaça,  les  Brahmanes 
Se  baignèrent  trois  fois  dans  les  eaux  diaphanes. 
Ainsi  purifiés  des  souillures  du  corps. 
Ils  gravirent  le  Mont,  plus  sages  et  plus  forts. 
Les  Aurores  naissaient,  et,  semblables  aux  roses. 
S'effeuillaient  aux  soleils  qui  brûlent  toutes  choses; 
Et  les  soleils  voilaient  leur  flamme,  et,  tour  à  tour, 
Du  sein  profond  des  nuits  rejaillissait  le  jour. 
Les  Brahmanes  montaient,  pleins  de  force  et  de  joie. 
Déjà  les  kokilas,  sur  le  bambou  qui  ploie, 
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Et  les  paons  el  les  coqs  au  plumage  de  feu, 

Annonçaient  le  Séjour,  l'inénarrable  Lieu, 

D'où  s'épanche  sans  cesse,  en  torrents  de  lumière, 

La  divine  Mâyâ,  l'Illusion  première. 

Mille  femmes  au  front  d'ambre,  aux  longs  cheveux  noirs, 

Des  flots  aux  frais  baisers  troublaient  les  bleus  miroirs. 

Et  du  timbra  argentin  de  leurs  lèvres  pourprées 

Disaient  en  souriant  les  h\'mnes  consacrées; 

Et  les  Esprits  nageaient  dans  l'air  mystérieux  ; 

Et  les  doux  Kinnaras,  musiciens  des  Dieux, 

Sur  les  flûtes  d'ébène  et  les  vinds  d'ivoire 

Chantaient  de  Bhagavat  l'inépuisable  histoire. 


LES    KINNARAS, 


11  était  en  principe,  unique  et  virtuel. 

Sans  forme  et  contenant  l'univers  éternel. 

Rien  n'était  hors  de  lui,  l'Abstraction  suprême. 

11  regardait  sans  voir  et  s'ignorait  soi-même. 

Et,  soudain,  tu  jaillis  et  tu  l'enveloppas. 

Toi,  la  Source  infinie  et  de  ce  qui  n'est  pas 

Et  des  choses  qui  sont!  toi  par  qui  tout  s'oublie. 

Meurt,  renait,  disparaît,  souffre  et  se  multiplie, 

Mâyâ  !  qui,  dans  ton  sein  invisible  et  béant, 

Coutieus  l'homme  et  les  Dieux,  la  vie  et  le  néant. 
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La  Terre  était  tombée  au  profond  de  l'abîme, 

Et  les  Richis  jetaient  une  plainte  unanime; 

Mais  Bhagavat,  semblable  au  lion  irrité, 

Rugit  dans  la  hauteur  du  ciel  épouvanté. 

Le  divin  Sanglier,  mâle  du  sacrifice, 

L'œil  rouge,  et  secouant  son  poil  qui  se  hérisse, 

Tel  qu'un  noir  tourbillon,  un  souffle  impétueux. 

Traversant  d'un  seul  bond  les  airs  tumultueux, 

Favorable  aux  Richis  dont  la  voix  le  supplie, 

Suivait  à  l'odorat  la  Terre  ensevelie. 

Il  plongea  sans  tarder  au  fond  des  grandes  Eaux; 

Et  l'Océan  souffrit  alors  d'étranges  maux, 

Et,  les  flancs  tout  meurtris  de  la  chute  sacrée, 

Étendit  les  longs  bras  de  l'onde  déchirée. 

Poussant  une  clameur  douloureuse  et  disant  : 

—  Seigneur!  prends  en  pitié  l'abîme  agonisant  !  - 

Mais  Bhagavat  nageait  sous  les  flots  sans  rivages. 

Il  vit,  dans  l'algue  verte  et  les  limons  sauvages, 

La  Terre  qui  gisait  et  palpitait  encor; 

Et,  transfixant  du  bout  de  ses  défenses  d'or 

L'Univers  échoué  dans  l'étendue  humide, 

Il  remonta,  couvert  d'une  écume  splendide. 


Quand,  sur  la  nue  assis,  noir  de  colère,  Indra 
Amassera  la  pluie  et  la  tléchaîuera 
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Pour  eno;loutir  le  monde  et  venger  son  offense, 
Le  jeune  Bhagavat,  dans  la  fleur  de  l'enfance, 
Qui,  sous  les  açokas  cherchant  de  frais  abris, 
Joûra  dans  la  rosée  avec  les  colibris. 
Voulant  sauver  la  Terre  encor  féconde  et  belle. 
Soutiendra  d'un  seul  doigt,  comme  une  large  ombrelle. 
Sous  les  torrents  du  ciel  qui  rugiront  en  vain, 
Durant  sept  jours  entiers,  l'Himalaya  divin  1 


Le  chef  des  Éléphants,  brûlé  par  la  lumière, 
Vers  midi  se  baignait  dans  la  fraîche  rivière, 
Et,  tout  murmurant  d'aise  et  lavé  d'un  flot  pur, 
Respirait  des  lotus  les  calices  d'azur. 
Un  crocodile  noir,  troublant  sa  quiétude. 
Le  saisit  tout  à  coup  par  son  pied  lourd  et  rude. 
—  Seigneur  I  dit  l'Éléphant  plein  de  crainte,  entends-mci 
il  Seigneur  des  âmes,  viens!  Je  vais  mourir  sans  toi.  — 
Bhagavat  l'entendit,  et  d'un  effort  facile 
Brisa  comme  un  roseau  les  dents  du  crocodile. 


Aux  chants  des  Kiniiaras,  de  désirs  consumés, 
Les  Brahmanes  foulaient  les  gazons  parfumés; 
Et  sur  les  bleus  étangs  et  sous  le  vert  feuillage 
Cherchant  de  Bhagavat  la  glorieuse  image. 
Ils  virent,  plein  de  grâce  et  plein  de  majesté, 
..  Etre  pur  et  beau  comme  un  soleil  d'été. 
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C'était  le  Dieu.  Sa  noire  et  lisse  chevelure, 

Ceinte  de  fleurs  des  bois  et  vierge  de  souillure, 

Tombait  divinement  sur  son  dos  radieux  ; 

Le  sourire  animait  le  lotus  de  ses  yeux  ; 

Et  dans  ses  vêtements,  jaunes  comme  la  flamme, 

Avec  son  large  sein  où  s'anéantit  l'-âme, 

Et  ses  bracelets  d'or  de  joyaux  enrichis, 

Et  ses  ongles  pourprés  qu'adorent  les  Richis, 

Son  nombril  merveilleux,  centre  unique  des  choses, 

Ses  lèvres  de  corail  où  fleurissent  les  roses, 

Ses  éventails  de  cygne  et  son  parasol  blanc, 

Il  siégeait,  plus  sublime  et  plus  étincelant 

Q.u'un  nuage,  unissant,  dansleursplendeurcommunc, 

L'éclair  et  l'arc-en-ciel,  le  soleil  et  la  lune. 

Tel  était  Bhagavat,  visible  à  l'œil  humain. 

Le  nymphéa  sacré  s'agitait  dans  sa  main. 

Comme  un  mont  d'émeraude  aux  brillantes  racines, 

Aux  pics  d'or,  embellis  de  guirlandes  divines. 

Et  portant  pour  ceinture  à  ses  reins  florissants 

Des  lacs  et  des  vallons  et  des  bois  verdissants. 

Des  jardins  diaprés  et  de  limpides  ondes, 

Tel  il  siégeait.  Son  corps  embrassait  les  trg;s  Mondes, 

Et  de  sa  propre  gloire  un  pur  rayonnement 

Environnait  son  front  majestueusement. 

Bhagavat!  Bhagavat!  Essence  des  Essences, 
Source  de  la  beauté,  fleuve  des  Renaissances, 
Lumière  qui  fais  vivre  et  mourir  à  la  fois! 
Ils  te  virent,  Seigneur,  et  restèrent  sans  voix. 
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Comme  l'herbe  courbée  au  souffle  de  la  plaine, 
Leur  tête  s'affaissa  sous  ta  mystique  haleine, 
Et  leur  cœur  bondissant  dans  leur  sein  dilaté, 
Comme  un  lion  captif,chercha  la  liberté. 
L'Air  vital,  attiré  par  la  chaleur  divine,  • 

D'un  insensible  effort  monta  dans  la  poitrine, 
Et,  sous  le  crâne  épais,  à  l'Esprit  réuni. 
Se  fraya  le  chemin  qui  mène  à  l'Infini. 
Ainsi  que  le  soleil,  ami  des  hautes  cimes. 
Tu  souris,  Bhagavat,  à  ces  âmes  sublimes. 
Toi-même,  ô  Dieu  puissant,  dispensateur  des  biens. 
Dénouas  de  l'Esprit  les  suprêmes  liens; 
Et  dans  ton  sein  Sans  borne,  océan  de  lumière, 
Ils  s'unirent  tous  trois  à  l'Essence  première, 
Le  principe  et  la  fin,  erreur  et  vérité, 
Abime  de  néant  et  de  réalité 
Qu'enveloppe  à  jamais  de  sa  flamme  féconde 
L'invisible  Mâyâ,  créatrice  du  monde. 
Espoir  et  souvenir,  le  rêve  et  la  raison, 
■  L'unique,  l'éternelle  et* sainte  Illusion. 


Q^^^^^^^^, 


La  Mort  de  Valmiki 


V. 


LMiKi,  le  poète  immortel,  est  très 


Toute  chose  épliémère  a  passé  dans  ses  yeux 
Plus  prompte  que  le  bond  loger  de  l'antilope. 
I     11  a  cent  ans.  L'ennui  de  vivre  l'enveloppe. 
,  Comme  l'aigle,  altéré  d'un  immuable  azur, 
/   S'agite  et  bat  de  l'aile  au  bord  du  nid  obscur, 
'    L'Esprit,  impatient  des  entraves  humaines. 
Veut  s'enfuir  au  delà  des  apparences  vaincs. 
C'est  pourquoi  le  Chanteur  des  antiques  héros 
Médite  le  silence  et  songe  au  long  repos, 
//  A  l'inclTable  paix  où  s'anéantit  l'âme. 

Au  terme  du  désir,  du  regret  et  du  blâme, 
I  Au  sublime  sommeil  sans  rêve  et  sans  moment, 
i  Sur  qui  l'Oubli  divin  plane  éternellement. 

Le  temps  coule,  la  vie  est  pleine,  l'œuvre  est  faite 

Il  a  gravi  le  sombre  Hiinavat  jusqu'au  f-iite. 

Ses  pieds  nus  ont  rougi  l'.ipre  sentier  des  monts. 
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Le  vent  des  hautes  nuits  a  mordu  ses  poumons; 
Mais,  sans  plus  retourner  ni  l'esprit  ni  la  tête, 
Il  ne  s'est  arrêté  qu'où  le  monde  s'arrête. 
Sous  le  vaste  Figuier  qui  verdit  respecté 
De  la  neige  hivernale  et  du  torride  été. 
Croisant  ses  maigres  mains  sur  le  bâton  d'érable. 
Et  vêtu  de  sa  barbe  épaisse  et  vénérable, 
Il  contemple,  immobile,  une  dernière  fois. 
Les  fleuves,  les  cités,  et  les  lacs  et  les  bois. 
Les  monts,  piliers  du  ciel,  et  l'Océan  sonore 
D'où  s'élance  et  fleurit  le  Rosier  de  l'aurore. 

L'homme  impassible  voit  cela,  silencieux. 

La  lumière  sacrée  envahit  terre  et  cieux  ; 

Du  zénitli  au  brin  d'herbe  et  du  gouffre  à  la  nue, 

Elle  vole,  palpite,  et  nage  et  s'insinue, 

Dorant  d'un  seul  baiser  clair,  subtil,  frais  et  dou::, 

Les  oiseaux  dans  la  mousse,  et,  sous  les  noirs  bambou:, 

Les  éléphants  pensifs  qui  font  frémir  leurs  rides 

Au  vol  strident  et  vif  des  vertes  cantharides, 

Les  radjahs  et  les  chiens,  Richis  et  Parias, 

Et  l'insecte  invisible  et  les  Himalayas. 

Un  rire  éblouissant  illumine  le  monde. 

L'arôme  de  la  Vie  inépuisable  inonde 

L'immensité  du  rêve  énergique  où  Brahma 

Se  vit,  se  reconnut,  resplendit  et  s'aima. 

L'àme  de  Valmiîd  plonge  dans  cette  gloire. 
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Quel  souffle  a  dissipé  le  temps  expiatoire? 
O  vision  des  jours  anciens,  d'où  renais-tu  ? 
O  large  chant  d'amour,  de  bonté,  de  vertu, 
Q.ui  berces  à  jamais  de  ta  flottante  haleine 
Le  grand  Daçarathide  et  la  Mytiléenne, 
Les  sages,  les  guerriers,  les  vierges  et  les  Dieux, 
Et  le  déroulement  des  siècles  radieux, 
Pourquoi,  tout  parfumé  des  roses  de  l'abime, 
Sembles-tu  rejaillir  de  ta  source  sublime? 
Ramayana  !  L'esprit  puissant  qui  t'a  chanté 
Suit  ton  vol  au  ciel  bleu  de  la  félicité, 
Et,  dans  l'enivrement  des  saintes  harmonies, 
Se  mêle  au  tourbillon  des  âmes  infinies. 

Le  soleil  grandit,  monte,  éclate,  et  brûle  en  paix. 

Une  muette  ardeur,  par  effluves  épais, 
Tombe  de  l'orbe  en  flamme  où  tout  rentre  et  se  noie, 
Les  formes,  les  couleurs,  les  parfums  et  la  joie 
Des  choses,  la  rumeur  humaine  et  le  soupir 
De  la  mer  qui  halète  et  vient  de  s'assoupir. 
Tout  se  tait.  L'univers  embrasé  se  consume. 
Et  voici,  hors  du  sol  qui  se  gerce  et  qui  fume. 
Une  blanche  fourmi  qu'attire  l'air  brûlant; 
Puis  cent  autres,  puis  mille  et  mille,  et,  pullulant 
Toujours,  des  millions  encore,  qui,  sans  trêve, 
Vont  à  l'assaut  de  l'homme  absorbé  dans  son  révc, 
Debout  contre  le  tronc  du  vieil  arbre  moussu, 
•^  Et  qui  s'auéautit  dans  ce  qu'il  a  conçu. 
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\i  L'esprit  ne  sait  plus  rien  des  sens  ni  de  soi-même. 

Et  les  longues  fourmis,  traînant  leur  ventre  blême, 
Ondulent  vers  leur  proie  inerte,  s'amassant. 
Circulant,  s'affaissant,  s'enflant  et  bruissant 
Comme  l'ascension  d'une  écume  marine. 
Elles  couvrent  ses  pieds,  ses  cuisses,  sa  poitrine. 
Mordent,  rongent  la  chair,  pénètrent  par  les  yeux 
Dans  la  concavité  du  crâne  spacieux, 
S'engouflVent  dans  la  bouche  ouverte  et  violette, 
Et  de  ce  corps  vivant  font  un  roide  squelette 
Planté  sur  l'Himavat  comme  un  Dieu  sur  l'autel, 
Et  qui  fut  Valmiki,  le  poète  immortel, 
Dont  l'âme  harmonieuse  emplit  l'ombre  où  nous  sommes 
ht  ne  se  taira  plus  sur  les  lèvres  des  hommes. 


^^^ 
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i-E  vieux  Daçaratha,  sur  son  siège  d'érable, 
Depuis  trois  jours  entiers,  depuis  trois  longues  nuitc> 
Immobile,  l'œil  cave  et  lourd  d'amers  ennuis, 
Courbe  sa  tétc  vénérable. 

Son  dos  maigre  est  couvert  de  ses  grands  cheveux  blai; 
Et  sa  robe  est  souillée.  Il  l'arrache  et  la  froisse. 
Puis  il  gémit  tout  bas,  pressant  avec  angoisse 
Sou  cœur  de  ses  deux  bras  tremblants. 

A  l'ombre  des  piliers  aux  lignes  colossales, 
Où  le  lotus  sacré  s'épanouit  en  fleurs, 
Ses  femmes,  ses  guerriers  respectent  ses  douleur.>, 
Muets,  assis  autour  des  salles. 

Le  vieux  Roi  dit  :  —  Je  meurs  de  cluigrin  consumé. 
Q.ii'on  appelle  Rama,  mon  lils  plein  de  courage!   — 
Tous  se  taisent.  Les  pleurs  inondent  son  visage. 
Il  dit  :  —  O  mon  lils  bien  aimé  I 
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Lcvc-toi,  L.ikçmana!  Attelle  deux  cavales 
Au  char  de  guerre,  et  prends  ton  arc  et  ton  carquois. 
Val  Parcours  les  cités,  les  montagnes,  les  bois, 
Au  bruit  éclatant  des  cymbales. 

Dis  à  Rama  qu'il  vienne.  Il  est  mon  fils  aîné. 
Le  plus  beau,   le  plus  brave,  et  l'appui  de  ma  race. 
Eî  mieux  vaudrait  pour  toi,  si  tu  manques  sa  trace, 
Malheureux  !  n'être  jamais  né.  — 

Le  jeune  homme  aux  yeux  noirs,  se  levant  plein  de  crainte, 
Franchit  en  bondissant  les  larges  escaliers  ; 
Il  monte  sur  son  char  avec  deux  cymbaliers, 
Et  fuit  hors  de  la  Cité  sainte. 

Tandis  que  l'attelage  aux  jarrets  vigoureux 
Hennit  et  court,  il  songe  en  sou  âme  profonde: 
—  Queferai-je?  Où  trouver,  sur  la  face  du  monde, 
Rama,  mon  frère  généreux? 

Certes,  la  terre  est  grande,  et  voici  bien  des  hcurci 
Que  l'exil  l'a  chassé  du  palais  paternel 
Et  que  sa  douce  voix,  par  un  arrêt  cruel. 
M'a  retenti  dans  nos  demeures.  — 

Tel  Lak^mana  médite.  Et  pourtant,  jour  et  nuit. 
Il  traverse  cités,  vallons,  montagne  et  plaine. 
Chaque  cavale  souffle  une  brûlante  haleine, 
Et  leur  poil  noir  écume  et  luit. 


POèMES     ANTIQUES. 


—  Avez-vous  VU  Rama,  laboureurs  aux  mains  rudes? 
Et  vous,filles  du  fleuve  aux  ilôts  de  limons  ? 

Et  vous,  fiers  cavaliers  qui  descendez  des  monts, 
Chasseurs  des  hautes  solitudes? 

—  Non  1  nous  étions  courbés  sur  le  sol  nourricier. 

—  Non  !  nous  lavions  nos  corps  dans  l'eau  qui  rend  plus  belle 

—  Non,  Radjah  !  nous  percions  les  daims  et  les  gazelles 

Et  le  léopard  carnassier.  — 

Et  Lakçmana  soupire  en  poursuivant  sa  route. 
Il  a  franchi  les  champs  où  germe  et  croit  le  riz  ; 
Il  s'enfonce  au  hasard  dans  les  sentiers  fleuris 
Des  bois  à  l'immobile  voûte. 

—  Avez-vous  vu  Rama,  Contemplateurs  pieux, 
L'archer  certain  du  but,  brave  entre  les  plus  braves? 

—  Non  !  le  rêve  éternel  a  fermé  nos  yeux  caves, 

Et  nous  n'avons  vu  que  les  Dieux  I  — 

A  travers  les  nopals  aux  tiges  acérées. 
Et  les  buissons  de  ronce,  et  les  rochers  épars. 
Et  le  taillis  épais  inaccessible  aux  chars, 
Il  va  par  les  forêts  sacrées. 

Mais  voici  qu'un  cri  rauque,  horrible,  furieux. 
Trouble  la  solitude  où  planait  le  silence. 
Le  jeune  homme  frémit  dans  son  cœur,  et  s'clancc, 
Tendant  l'oreille,  ouvrant  les  yeux. 
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Un  Rakças  de  Lanka,  noir  comme  un  ours  sauvage, 
Les  cheveux  hérissés,  bondit  dans  le  hallier. 
Il  porte  une  massue  et  la  fait  tournoyer. 
Et  sa  bouche  écume  de  rage. 

En  face,  roidissant  son  bras  blanc  et  nerveux, 
Le  grand  Rama  sourit  et  tend  son  arc  qui  ploie, 
Et  sur  son  large  dos,  comme  un  nuage,  ondoie 
L'épaisseur  de  ses  longs  cheveux. 

Un  pied  sur  un  tronc  d'arbre  échoué  dans  les  herbes. 
L'autre  en  arrière,  il  courbe  avec  un  mâle  effort 
L'arme  vibrante,  où  luit,  messagère  de  mort, 
La  flèche  aux  trois  pointes  acerbes. 

Soudain,  du  nerf  tendu  part  en  retentissant 
Le  trait  aigu.  L'éclair  a  moins  de  promptitude. 
Et  le  Rakças  rejette,  en  mordant  le  sol  rude, 
Sa  vie  immonde  avec  son  sang. 

—  Rama  Daçarathide,  honora  des  Brahmanes, 
Toi  dont  le  sang  est  pur  et  dont  le  corps  est  blanc, 
Dit  Lakçmana,  salut,  dompteur  étincelant 
De  toutes  les  races  profanes  ! 

Salut,  mon  frère  aîné,  toi  qui  n'as  point  d'égal I 
O  purificateur  des  forêts  ascétiques, 
Daçiratha,  courbé  sous  les  ans  fatidiques. 
Gémit  sur  son  siège  royal. 
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Les  larmes  dans  les  yeux,  il  ne  dort  ni  ne  mange; 
La  pâleur  de  la  mort  couvre  son  noble  front. 
Il  t'appelle  :  ses  pleurs  ont  lavé  ton  affront. 
Mon  frère,  et  sa  douleur  te  venge.  ^ 

Rama  lui  dit  :  —  J'irai.  —  Tous  deux  sortent  des  bois 
Où  gît  le  noir  Rakças  dans  les  herbes  humides, 
Et  montent  sur  le  char  aux  sept  jantes  solides, 
Qui  crie  et  cède  sous  leur  poids. 

La  forêt  disparait.  Ils  franchissent  vallées, 
Fleuves,  plaines  et  monts;  et,  tout  poudreux,  voilà 
Qu'ils  s'arrêtent  devant  la  grande  Mytila 
Aux  cent  pagodes  crénelées. 

D'éclatantes  clameurs  emplissent  la  cité, 
Et  le  Roi  les  accueille  et  dit:  —  Je  te  salue. 
Chef  des  guerriers,  effroi  de  la  race  velue 
Toute  noire  d'iniquité! 

Puisses-tu,  seul  de  tous,  tendre,  ô  Daçarathide, 
L'arc  immense  d'or  pur  que  Civa  m'a  donné  ! 
Ma  fille  est  le  trésor  par  les  Dieux  destiné 
A  qui  ploira  l'arme  splendide. 

—  Je  briserai  cet  arc  comme  un  rameau  flétri; 
Les  Dêvas  m'ont  promis  la  plus  belle  des  femmes  1  — 
Il  saisit  l'arme  d'or  d'où  jaillissent  des  flammes, 
Et  la  tend  d'un  bras  aguerri. 
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Et  l'arc  ploie  et  se  brise  avec  un  bruit  terrible. 
La  foule  se  prosterne  et  tremble.  Le  Roi  dit  : 
—  Puisse  un  jour  Ravana,  sept  fois  vil  et  maudit, 
Tomber  sous  ta  flèche  invincible  ! 

Sois  mon  fils.  —  Et  l'Époux  immortel  de  Sita, 
Grâce  aux  Dieux  incarnés  qui  protègent  les  justes, 
Plein  de  gloire,  revit  ses  demeures  augustes 
Et  le  vieux  roi  Daçaratha. 


Cun 


acepa 


J-»A  Vierge  au  char  de  nacre,  aux  tresses  dcnouccs, 

S'ilance  en  souriant  de  la  mer  aux  nuées 

Dans  un  brouillard  de  perle  empli  de  flèches  d'or. 

De  son  rose  attelage  elle-  presse  l'essor  ; 

Elle  baigne  le  mont  bleuâtre  aux  lignes  calmes, 

Et  la  fraîche  vallée  où,  bercés  sur  les  palmes. 

Les  oiseaux  au  col  rouge,  au  corps  de  diamant, 

Dans  les  nids  attiédis  sifflent  joyeusement. 

Tout  s'éveille,  vêtu  d'une  couleur  divine, 

Tout  étincelle  et  rit  :  le  fleuve,  la  colline, 

Et  la  gorge  où,  le  soir,  le  tigre  a  miaulé, 

Et  le  lac  transparent  de  lotus  étoile. 

Le  bambou  grêle  sonne  au  vent;  les  mousses  haute: 

Entendent  murmurer  leurs  invisibles  hôtes; 
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i/abeille  en  bourdonnant  s'envole;  et  les  grands  bois, 
Épais,  mystérieux,  pleins  de  confuses  voix. 
Où  les  sages,  plongés  dans  leur  rêve  ascétique, 
Ne  comptent  plus  les  jours  tombés  du  ciel  antique, 
Sentant  courir  la  sève  et  circuler  le  feu. 
Se  dressent  rajeunis  dans  l'air  subtil  et  bleu. 
C'est  ainsi  que  l'Aurore,  à  l'Océan  pareille, 
Disperse  ses  rayons  sur  la  terre  vermeille. 
Comme  de  blancs  troupeaux  dans  les  herbages  verts, 
Et  de  son  doux  regard  pénètre  l'univers. 
Elle  conduit  au  seuil  des  humaines  demeures 
Le  souci  de  la  vie  avec  l'essaim  des  Heures  ; 
Car  rien  ne  se  repose  à  sa  vive  clarté. 
Seul,  dilatant  son  coeur  sous  le  ciel  argenté. 
Libre  du  vain  désir  des  aurores  futures, 
L'homme  juste  vers  elle  élève  ses  mains  pures. 
Il  sait  que  la  Mâyd,  ce  mensonge  éternel. 
Se  rit  de  ce  qui  marche  et  pleure  sous  le  ciel, 
Et  qu'en  formes  sans  nombre,  illusion  féconde, 
Avant  le  cours  des  temps  Elle  a  rêvé  le  monde. 


Sous  la  varangue  basse,  auprès  de  son  figuier. 
Le  Richi  vénérable  achève  de  prier. 
Sur  ses  bras  d'ambre  jaune  il  abaisse  sa  manche. 
Noue  autour  de  ses  reins  la  mousseline  blanche. 
Et  croisant  ses  deux  pieds  sous  sa  cuisse,  l'œil  clos. 
Immobile  et  muet,  il  médite  en  repos. 
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Sa  femme  à  pas  légers  vient  poser  sur  sa  natte 

Le  riz,  le  lait  caillé,  la  banane  et  la  datte; 

Puis  elle  se  retire  et  va  manger  à  part. 

Trois  hommes  sont  assis  aux  côtés  du  vieillard, 

Ses  trois  fils.  L'aîné  siège  à  droite,  le  plus  jeune 

A  gauche.  Le  dernier  rêve,  en  face,  et  fait  jeûne. 

Bien  que  le  moins  aimé,  c'est  le  plus  beau  des  trois. 

Ses  poignets  sont  ornés  de  bracelets  étroits; 

Sur  son  dos  ferme  et  nu  sa  chevelure  glisse 

En  anneaux  négligés,  épaisse,  noire  et  lisse. 

La  tristesse  se  lit  sur  son  front  soucieux. 

Et,  telle  qu'un  nuage,  assombrit  ses  grands  yeux. 

Abaissant  à  demi  sa  paupière  bronzée, 

11  regarde  vers  l'Est  la  colline  boisée. 

Où,  sous  les  nappes  d'or  du  soleil  matinal, 

Les  oiseaux  pourpre  et  bleu  flambent  dans  le  cantal  : 

Où  la  vierge  naïve  aux  beaux  yeux  de  gazelle 

Parle  de  loin  au  cœur  qui  s'élance  vers  elle. 

Mais,  de  l'aube  qui  naît  jusqu'aux  ombres  du  soir, 

Un  long  jour  passera  sans  qu'il  puisse  la  voir. 

Aussi,  l'âme  blessée,  il  garde  le  silence, 

Tandis  que  le  figuier  murmure  et  se  balance, 

Et  qu'on  entend,  aux  bords  du  fleuve  aux  claires  eauv 

Les  caïmans  joyeux  glapir  dans  les  roseaux. 


Sûryâ,  comme  un  bloc  de  cristal  diaphane. 
Dans  l'espace  azuré  monte,  grandit  et  plane. 
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La  nue  en  fusion  blanchit  autour  du  Dieu, 
Ht  l'Océan  céleste  oscille  dans  le  feu. 
Tout  bruit  décroît;  l'oiseau  laisse  tomber  ses  ailes, 
Les  feuilles  du  bambou  ne  chantent  plus  entre  elles, 
La  fleur  languissamment  clôt  sa  corolle  d'or 
A  l'abeille  qui  rôde  et  qui  bourdonne  encor; 
Et  la  terre  et  le  ciel  où  la  flamme  circule 
Se  taisent  à  la  fois  devant  le  Dieu  qui  brûle. 
Mais  voici  que  le  long  du  fleuve,  par  milliers, 
Tels  qu'un  blanc  tourbillon,  courent  des  cavaliers; 
Des  chars  tout  hérissés  de  faux  roulent  derrière 
Et  comme  un  étendard  soulèvent  la  poussière. 
Sur  un  grand  éléphant  qui  fait  trembler  le  sol, 
Vêtu  d'or,  abrité  d'un  large  parasol 
D'où  pendent  eu  festons  des  guirlandes  fleuries. 
Le  front  ceint  d'un  bandeau  chargé  de  pierreries, 
Le  vieux  Maharadjah,  roi  des  hommes,  pareil 
Au  magnanime  Indra  debout  dans  le  soleil. 
Devant  le  seuil  rustique  où  le  Brahmane  siège, 
S'arrête,  environné  du  belliqueux  cortège, 

—  Richi,  cher  aux  Dévas,  dit-il,  sage  aux  longs  jours, 
Qui  des  temps  fugitifs  as  mesuré  le  cours. 
Écoute-moi  :  mon  cœur  est  couvert  d'un  nuage, 
Et  comme  au  vil  Çudra  les  Dieux  m'ont  fait  outrage. 
Je  leur  avais  offert  un  sacrifice  humain. 
Le  Brahmane  sacré  levait  déjà  la  main. 
Quand,  du  pilier  massif  déliant  la  victime. 
Ils  ont  terni  ma  gloire  et  m'ont  chargé  d'un  crime. 
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J'ai  parcouru  les  monts,  les  plaines,  les  cités. 

Cherchant  un  homme,  pur  des  signes  détestés, 

Qui  lave  de  son  sang  ma  faute  involontaire 

Et  du  ressentiment  des  Dieux  sauve  la  terre. 

Car  Indra,  que  mes  pleurs  amers  n'ont  point  touché. 

Refusera  l'eau  vive  au  monde  desséché. 

Et  nous  verrons  languir  sous  les  feux  de  sa  haine 

Sur  les  sillons  taris  toute  la  race  humaine. 

Mais  je  n'ai  point  trouvé  l'homme  prédestiné. 

Tes  enfants  sont  nombreux:  livre-moi  ton  aîné, 

Et  je  te  donnerai,  Richi,  te  rendant  grâces, 

En  échange  et  pour  prix,  cent  mille  vaches  grasses. 

Le  Brahmane  lui  dit:  —  O  Roi,  pour  aucun  prix. 
Je  ne  te  céderai  le  premier  de  mes  fils. 
Par  Celui  qui  réside  au  sein  des  apparences 
Et  se  meut  dans  le  monde  et  les  intelligences, 
Dût  la  terre,  semblable  à  la  feuille  des  bois, 
Palpiter  dans  la  flamme  et  se  tordre  aux  abois. 
Radjah!  je  garderai  le  chef  de  ma  famille. 
Entre  tous  les  vivants  dont  le  monde  fourmille, 
Vaines  formes  d'un  jour, mon  premier-né  m'est  cher. — 

Et  la  femme,  sentant  frémir  toute  sa  chair. 
Dit  à  son  tour:  —  O  Roi,  par  la  rouge  Déesse, 
J'aime  mon  dernier  fils  avec  trop  de  tendresse.  — 

Alors  Çunacépa  se  leva  sans,  pâlir: 

—  Je  vois  bien  que  le  jour  est  vcuu  de  mourir. 
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Mon  père  m'abandonne  et  ma  mère  m'oublie. 
Mais  avant  qu'au  pilier  le  Brahmane  me  lie, 
Permets,  Maharadjah,  que  tout  un  jour  encor 
Je  vive.  Qiiand,  demain,  dans  la  mer  pleine  d'or 
Siiryâ  d'un  seul  bond  poussera  ses  cavales, 
Je  serai  prêt.  — C'est  bien,  dit  le  Roi.  —  Les  cymbales 
Résonnent,  l'air  s'emplit  du  bruit  strident  des  chars; 
Hennissements  et  cris  roulent  de  toutes  parts; 
Et,  remontant  le  cours  de  la  sainte  rivière, 
Tous  s'en  vont,  inondés  de  flamme  et  de  poussière. 

Le  jeune  homme,  debout  devant  ses  vieux  parents, 
Calme,  les  regardait  de  ses  3'eux  transparents. 
Et  les  voyant  muets:  —  Mon  père  vénérable. 
Mes  jours  seront  pareils  aux  feuilles  de  l'érable 
Qu'un  orage  d'été  fait  voltiger  dans  l'air 
Bien  avant  quait  sifiîé  le  vent  froid  de  l'hiver: 
Adieu  !  Ma  mère,  adieu  I  Vivez  longtemps,  mes  frères  ! 
Indra  vous  garde  tous  des  Puissances  contraires. 
Et  qu'il  boive  mon  sang  sur  son  pilier  d'airain  !  — 

Et  le  Richi  lui  dit  :  —  Tout  n'est  qu'un  songe  vain.  — 


La  colline  était  verte  et  de  fleurs  étoilée. 
Où  l'aronic  du  soir  montait  de  la  vallée. 
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OÙ  revenait  l'essaim  des  sauvages  ramiers 
Se  blottir  aux  rameaux  assouplis  des  palmiers, 
Qui,  sous  les  cloches  d'or  des  plantes  enlacées. 
Rafraîchissaient  l'air  chaud  de  leurs  feuilles  bercées. 
Çunacépa,  couché  parmi  le  noir  gazon, 
Voyait  le  jour  décroître  au  paisible  horizon, 
Et,  pressant  de  ses  bras  son  cœur  plein  de  détresse, 
Pleurait  devant  la  mort  sa  force  et  sa  jeunesse. 
Il  vous  pleurait,  ô  bois  murmurants  et  touffus, 
Vallée  où  l'ombre  amie  éveille  un  chant  confus, 
Fleuve  aimé  des  Dêvas,  dont  l'écume  divine 
A  senti  tant  de  fois  palpiter  sa  poitrine, 
Champs  de  maïs,  au  vent  du  matin  onduleux. 
Cimes  des  monts  lointains,  vastes  mers  aux  flots  bleus, 
Beaux  astres,  habitants  de  l'espace  sans  borne 
Qui  flottez  dans  le  ciel  étincelant  et  morne  ! 
Mais  plus  que  la  nature  et  que  ce  dernier  jour, 
O  fleur  épanouie  aux  baisers  de  l'amour, 
O  Çanta,  coupe  pure  où  ses  lèvres  fidèles 
Buvaient  le  flot  sacré  des  larmes  immortelles, 
C'était  toi  qu'il  pleurait,  toi,  son  unique  bien, 
Auprès  de  qui  le  monde  immense  n'était  rien! 
Et,  comme  il  t'appelait  de  son  âme  brisée, 
Tu  vins  à  ses  côtés  t'asseoir  dans  la  rosée. 
Joyeuse,  et  tes  longs  cils  voilant  tes  yeux  charmants. 
Souple  comme  un  roseau  sous  tes  blancs  vêtements. 
Et  faisant  à  tes  bras,  qu'autour  de  lui  tu  jettes. 
Sonner  tes  bracelets  où  tintent  des  clochettes. 
Puis,  d'une  voix  pareille  aux  chansons  des  oiseaux 
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Quand  l'aube  les  éveille  on  leurs  nids  doux  et  chauds, 
Ou  comme  le  bruit  clair  des  sources  fugitives, 
Tu  lui  dis  de  ta  bouche  humide,  aux  couleurs  vives: 
—  Me  voici,  me  voici,  mon  bien-aimél  j'accours. 
Depuis  hier,  ami,  j'ai  compté  mille  jours! 
Jamais  contre  mes  vœux  l'heure  ne  fut  plus  lente. 
Mais  à  peine  ai-je  vu,  de  sa  lueur  tremblante, 
Une  étoile  argenter  l'azur  du  ciel  profond. 
J'ai  délaissé  ma  natte  et  notre  enclos,  d'un  bondi 
L'antilope  aux  jarrets  légers  courait  moins  vite. 
Mais  ton  visage  est  triste,  et  ton  regard  m'évite! 
Tu  pleures!  Est-ce  moi  qui  fais  couler  tes  pleurs? 
Réponds-moi  !  mes  baisers  guériront  tes  douleurs. 
Parle,  pourquoi  pleurer?  Souviens-toi  que  je  t'aime, 
Plus  que  mon  père  et  plus  que  ma  mère  elle-même  !  — 
Et  de  ses  beaux  bras  nus  elle  fit  doucement 
Un  tiède  collier  d'ambre  au  cou  de  son  amant, 
Inquiète,  cherchant  à  deviner  sa  peine. 
Et  posant  au  hasard  sa  bouche  sur  la  sienne. 
Lui,  devant  tant  de  grâce  et  d'amour  hésitant. 
Se  taisait,  le  front  sombre  et  le  cœur  palpitant. 
Mais  bientôt,  débordant  d'angoisse  et  d'amertume, 
H  répondit:  —  Çanta!  qu'un  jour  encor  s'allume, 
Il  me  verra  mourir.  Quand  l'ombre  descendra, 
Je  répandrai  mon  sang  sur  le  pilier  d'Indra. 
Mon  père  vénéré,  heureux  soit-il  sans  cesse! 
Au  couteau  du  Brahmane  a  vendu  ma  jeunesse: 
Je  tiendrai  sa  parole.  O  ma  vie,  ô  ma  sœur. 
Viens,  viens,  regarde-moi  1  L'aube  a  moins  de  douceur 
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Que  tes  yeux,  et  l'eau  vive  est  moins  limpide  et  pure, 
Quand  ils  rayonnent  sous  ta  noire  chevelure; 
Et  le  son  de  ta  voix  m'enivre  et  chante  mieux 
Que  la  blanche  Apsara  sous  le  figuier  des  Dieux! 
Oh!  parle-moi!  Ta  bouche  est  comme  la  fleur  rose 
Qju'un  baiser  du  soleil  enflamme  à  peine  éclose, 
La  fleur  de  l'açoka  dont  l'arôme  est  de  miel. 
Où  les  blonds  bengalis  boivent  l'oubli  du  ciel! 
Ohl  que  je  presse  encor  tes  lèvres  parfumées, 
Qui  pour  toujours,  hélas!  me  vont  être  fermées! 
Et,  puisque  j'ai  vécu  le  jour  de  mon  bonheur, 
Pour  la  dernière  fois  viens  pleurer  sur  mon  coeur!  — 

Comme  on  voit  la  gazelle  en  proie  au  trait  rapide 

Rouler  sur  l'herbe  épaisse  et  de  son  sang  humide, 

Clore  ses  yeux  en  pleurs,  palpiter  et  gémir, 

La  pâle  jeune  fille,  avec  un  seul  soupir. 

Aux  pieds  de  son  amant  tomba  froide  et  pâmée. 

Épouvanté,  baisant  sa  lèvre  inanimée, 

Çunacépa  lui  dit  :  —  O  Çanta,  ne  meurs  pas  !  — 

Il  souleva  ce  corps  charmant  entre  ses  bras, 

Et  de  mille  baisers  et  de  mille  caresses 

Il  réchauffa  son  front  blanc  sous  ses  noires  tresses. 

— Ne  meurs  pas  !  ne  meurs  pas  !  Je  t'aime,  écoute-moi  : 

Je  ne  pourrai  jamais  vivre  ou  mourir  sans  toi  !  — 

Elle  entr'ouvrit  les  yeux,  et  des  larmes  amères. 

Brûlantes,  aussitôt  emplirent  ses  paupières: 

— Viens.ômonbien-aimé!  fuyons!  le  monde  est  gr-uni. 

Nous  suivrons  la  ravine  où  gronde  le  torrent; 
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Sur  la  ronce  et  l'épine,  à  travers  le  bois  sombre, 
Nul  regard  ennemi  ne  nous  suivra  dans  l'ombre. 
Hâtons-nous.  La  nuit  vaste  enveloppe  les  cieux. 
Je  connais  les  sentiers  étroits,  mystérieux, 
Qui  conduisent  du  fleuve  aux  montagnes  prochaines. 
Les  grands  tigres  rayés  y  rôdent  par  centaines; 
Mais  le  tigre  vaut  mieux  que  l'homme  au  cœur  de  fer! 
Viens  !  fuyons  sans  tarder,  si  mon  amour  t'est  cher.  — 

Çunacépa,  pensif,  et  se  baissant  vers  elle, 

La  regardait.  Jamais  il  ne  la  vit  si  belle. 

Avec  ses  longs  yeux  noirs  de  pleurs  étincelants, 

Et  ses  bras  de  lotus  enlacés  et  tremblants, 

Ses  lèvres  de  corail,  et  flottant  sur  sa  joue 

Ses  longs  cheveux  épars  que  la  douleur  dénoue. 

—  Les  Dieux  savent  pourtant  si  je  t'aime,  ô  Çanta! 
Mais  que  dirait  le  Roi,  fils  de  Daçaratha? 
Qu'un  Brahmane  a  volé  cent  mille  belles  vaches. 
Et  qu'il  a  pour  enfants  des  menteurs  et  des  lâches? 
Non,  non  !  mieux  vaut  mourir.  J'ai  promis,  je  tiendrai. 
Le  vieux  Radjah  m'attend;  encore  un  jour,  j'irai, 
Et  le  sang  jaillira  par  flots  purs  de  mes  veines! 
Taris  tes  pleurs,  enfant  ;  cessons  nos  plaintes  vaines  ; 
Aimons-nous!  L'heure  vole  et  ne  revient  jamais! 
"t,  quand  mes  yeux  éteints  seront  clos  désormais, 

">  fleur  de  mon  printemps,  sois  toujours  adorée! 

arfume  encor  la  terre  où  je  t'ai  respircel 
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—  Tu  veux  mourir,  dit-elle,  et  tu  m'aimes!  Eh  bien. 
Le  couteau  dans  ton  cœur  rencontrera  le  mien! 

Je  te  suivrai.  Mes  yeux  pourraient-ils  voir  encore 
Le  monde  s'éveiller,  désert  à  chaque  aurore? 
C'est  par  toi  que,  l'oreille  ouverte  aux  bruits  joyeux, 
J'écoutais  les  oiseaux  qui  chantaient  dans  les  cieux, 
Par  toi  que  la  verdeur  de  la  vallée  enivre. 
Par  toi  que  je  respire  et  qu'il  m'est  doux  de  vivre... 

Et  des  sanglots  profonds  étouffèrent  sa  voix. 

Alors  un  grand  Oiseau,  qui  planait  sur  les  bois, 
Comme  un  nuage  noir  aux  voûtes  éternelles, 
Sur  un  palmier  géant  vint  replier  ses  ailes. 
De  ses  larges  yeux  d'or  la  prunelle  flambait 
Et  dardait  un  éclair  dans  la  nuit  qui  tombait, 
Et  de  son  dos  puissant  les  plumes  hérissées 
Faisaient  dans  le  silence  un  bruit  d'armes  froissées. 
Puis  vers  les  deu:t  amants,  qu'il  semblait  contempler, 
Il  se  pencha  d'en  haut  et  se  mit  à  parler  : 

—  Ne  vous  effrayez  pas  de  mon  aspect  sauvage  ; 
Je  suis  inoffensif  et  vieux,  si  ce  n'est  sage. 
C'est  moi  qui  combattis  autrefois  dans  le  ciel 
Le  maître  de  Lanka,  le  Rakças  immortel, 
Lorsqu'en  un  tourbillon,  plein  de  désirs  infâmes, 
Il  enlevait  Sita,  la  plus  belle  des  femmes. 

De  mes  serres  d'airain  et  de  mon  bec  de  fer 

Je  fis  pleuvoir  sanglants  des  lambeaux  de  sa  chair  ; 
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Mais  il  me  brisa  l'aile  et  ravit  sa  victime. 

Et  moi,  comme  un  roc  lourd  roulant  de  cime  en  cime, 

Je  crus  mourir.  Enfants,  je  suis  l'antique  Roi 

Des  vautours.  J'ai  pitié  de  vous;  écoutez-moi. 

Quand  Sûr3'â  des  monts  enflammera  la  crête. 

Cherchez  dans  la  foret  Viçvamitra  l'ascète, 

Dont  les  austérités  terribles  font  un  Dieu. 

Lui  seul  peut  te  sauver,  fils  du  Brahmane.  Adieu  !  — 

Et,  repoussant  du  pied  les  palmes  remuées, 
Il  déploya  son  vol  vers  les  hautes  nuées. 


La  Nuit  divine,  enfin,  dans  l'ampleur  des  cieus  clairs, 
Avec  sa  robe  noire  aux  plis  brodés  d'éclairs, 
Son  char  d'ébèue  et  d'or,  attelé  de  cavales 
De  jais  et  dont  les  yeux  sont  deux  larges  opales. 
Tranquille  et  déroulant  au  souffle  harmonieux 
De  l'espace,  au-dessus  de  son  front  glorieux, 
Sa  guirlande  étoilée  et  l'écharpe  des  nues. 
Descendit  dans  les  mers  des  Dévas  seuls  connues; 
Et  l'Est  devint  d'argent,  puis  d'or,  puis  flamboyr.. 
Et  l'univers  encor  reconnut  Sùryâl 

A  travers  la  foret  profonde  et  murmurante. 

Où  sous  les  noirs  taillis  jaillit  la  source  errante; 
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Où  comme  le  reptile,  en  de  souples  détours, 

La  liane  aux  cent  nœuds  ctreint  les  rameaux  lourds, 

Et  laisse,  du  sommet  des  immenses  feuillages, 

Pendre  ses  fleurs  de  pourpre  au  milieu  des  herbages; 

Par  les  sentiers  de  mousse  épaisse  et  de  rosiers, 

Où  les  lézards  aux  dos  diaprés,  par  milliers. 

Rôdent  furtifs  et  font  crier  la  feuille  sèche  ; 

Dans  les  fourrés  d'érable  où,  comme  un  vol  de  flèche. 

L'antilope  aux  yeux  bleus,  l'oreille  au  vent,  bondit; 

Où  l'œil  du  léopard  par  instants  resplendit; 

Tous  deux,  le  cœur  empli  d'espérance  et  de  crainte, 

Cherchaient  Viçvamitra  dans  sa  retraite  sainte. 

Et  quand  le  jour,  tombant  des  cimes  du  ciel  bleu, 

De  l'éternelle  voûte  embrasa  le  milieu, 

Loin  de  l'ombre,  debout,  dans  une  âpre  clairière. 

Ils  le  virent  soudain  baigné  par  la  lumière. 

Ses  yeux  creux  .que  jamais  n'a  fermés  le  sommeil 

Luisaient;  ses  maigres  bras  brûlés  par  le  soleil 

Pendaient  le  long  du  corps;  ses  jambes  décharnées. 

Du  milieu  des  cailloux  et  des  herbes  fanées, 

Se  dressaient  sans  ployer  comme  des  pieux  de  fer; 

Ses  ongles  recourbés  s'enfonçaient  dans  la  chair; 

Et  sur  l'épaule  aiguë  et  sur  l'échiné  osseuse 

Tombait  jusqu'aux  jarrets  sa  chevelure  affreuse, 

Inextricable  amas  de  ronces,  noir  réseau 

De  fange  desséchée  et  de  fientes  d'oiseau, 

Où,  comme  font  les  vers  dans  la  vase  mouvant.-, 

S'agitait  au  hasard  la  vermine  vivante, 

Peuple  immonde,  habitant  de  ce  corps  endurci, 
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Ta  nourri  de  son  sang  inerte.  C'est  ainsi 
Que,  gardant  à  jamais  sa  rigide  attitude, 
Il  rêvait  comme  un  Dieu  fait  d'un  bloc  sec  et  rude. 

Çanta,  le  sein  ému  d'une  pieuse  horreur, 
Frémit  ;  mais  le  jeune  homme,  aguerrissant  son  cœur, 
Parla,  plein  de  respect:  —  Viçvamitra,  mon  père, 
Je  ne  viens  point  à  toi  dans  une  heure  prospère: 
Le  Destin  noir  me  suit  comme  un  cerf  aux  abois. 
Jeunesse,  amour,  bonheur,  et  la  vie  à  la  fois. 
Je  perds  tout.  Sauve-moi.  Je  sais  qu'à  ta  parole 
Le  ciel  devient  plus  sombre  ou  l'orage  s'envole. 
Tu  peux,  par  la  vertu  des  incantations, 
Alléger  le  fardeau  des  malédictions  ; 
Tu  peux,  sans  altérer  l'implacable  justice, 
Émousser  sur  mon  cœur  le  fer  du  sacrifice. 
Réponds  donc.  Si  le  Roi  des  vautours  a  dit  vrai, 
Tu  feras  deux  heureux,  mon  père,  et  je  vivrai.  — 

Et  l'Ascète  immobile  écoutait  sans  paraître 
Entendre.  Et  le  jeune  homme  étonné  reprit:  —  Maître, 
Ne  répondras-tu  point?  —  Et  le  maigre  vieillard 
Lui  dit,  sans  abaisser  son  morne  et  noir  regard: 
—  Réjouis-toi,  mon  fils  !  bien  qu'il  soit  vain  de  rire 
Ou  de  pleurer,  et  vain  d'aimer  ou  de  maudire. 
Tu  vas  sortir,  sacré  par  l'expiation, 
Du  monde  obscur  des  sens  et  de  la  passion, 
El  franchir,  Jeune  encor,  la  porte  de  lumière 
lV.r  où  tu  plongeras  dans  l'Essence  première. 
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La  vie  est  comme  l'onde  où  tombe  un  corps  pesnnt: 
Un  cercle  étroit  s'y  forme,  et  va  s'élargissant. 
Et  disparaît  enfin  dans  sa  grandeur  sans  terme. 
La  Mâyâ  te  séduit;  mais,  si  ton  cœur  est  forme, 
Tu  verras  s'envoler  comme  un  peu  de  vapeur 
La  colère,  l'amour,  le  désir  et  la  peur; 
Et  le  Monde  illusoire  aux  formes  innombrables 
S'écroulera  sous  toi  comme  un  monceau  de  sables. 


—  O  sage!  si  mon  cœur  est  faible  et  déchiré, 
Je  ne  crains  rien  pour  moi,  sache-le.  Je  mourrai. 
Comme  si  j'étais  fait  ou  d'airain  ou  de  pierre," 
Sans  pâlir  ni  pousser  la  plainte  et  la  prière 
Du  lâche  ou  du  Çudra.  Mais  j'aime  et  suis  aimél 
Vois  cette  fleur  des  bois  dont  l'air  est  embaumé, 
Ce  rayon  enchanté  qui  plane  sur  ma  vie. 
Dont  ma  paupière  est  pleine  et  jamais  assouvie! 
Mon  sang  n'est  plus  à  moi  :  Çanta  meurt  si  je  meurs  1  — 

Et  Viçvamitra  dit:  —  Les  flots  pleins  de  rumeurs 
Que  le  vent  roule  et  creuse  et  couronne  d'écume, 
Les  forêts  qu'il  secoue  et  heurte  dans  la  brume, 
Les  lacs  que  l'Asura  bat  d'un  noir  aileron 
Et  dont  les  blancs  lotus  sont  souillés  de  limon. 
Et  le  ciel  où  la  foudre  en  rugissant  se  joue. 
Sont  tous  moins  agités  que  l'homme  au  cœur  de  boue. 
Va  !  le  monde  est  un  songe  et  l'homme  n'a  qu'un  jour. 
Et  le  néant  divin  ne  connaît  pas  l'amour  I  — 
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Çunacépa  lui  dit:  —  C'est  bien.  Je  te  salue, 
Mou  père,  et  je  t'en  crois;  ma  mort  est  résolue; 
Et  trop  longtemps,  vain  jouet  des  brèves  passions, 
J'ai  disputé  mon  âme  aux  Incarnations. 
Mais,  par  tous  les  Dêvas,  ô  sage,  elle  est  si  belle! 
Taris  ses  pleurs  amers,  prie  et  veille  pour  elle, 
Afin  que  je  m'endorme  en  bénissant  ton  nom.  — 
Alors  Çanta,  les  yeux  étincelants:  —  Oh!  non, 
Maître!  non,  non!  tu  veux  éprouver  son  courage! 
La  divine  bonté  brille  sur  ton  visage; 
Secours-le,  sauve-moi  !  J'embrasse  tes  genoux. 
Mon  père  vénérable  et  cher!  vivre  est  si  doux! 
Puissent  les  Dieux  qui  t'ont  donné  la  foi  suprême 
T'accueilliren  leur  sein!  Vois,  je  suis  jeuneet  j'aime! — 
Telle  Çanta,  le  front  prosterné,  sanglotait; 
Et  l'Ascète,  les  yeux  dans  l'espace,  écoutait: 

—  J'entends  chanter  l'oiseau  de  mes  jeunes  années, 
Dit-il,  et  l'épaisseur  des  forêts  fortunées 
Murmure  comme  aux  jours  où  j'étais  homme  encor. 
Ai-je  dormi  cent  ans,  gardant  tel  qu'un  trésor 
Le  souvenir  vivant  des  passions  humaines? 
D'où  vient  que  tout  mon  corps  frémit,  et  que  mes  veinca 
Sentent  brûler  un  sang  glacé  par  tant  d'hivers! 
Mais  assez,  ô  Mâyâ,  source  de  l'univers  ! 
C'est  assez,  j'ai  vécu.  Pour  toi,  femme,  pareille 
A  l'Apsara  qui  court  sur  la  mousse  vermeille. 
Et  toi,  fils  du  Brahmane,  écoutez  et  partez. 
Et  ne  me  troublez  plus  daus  mes  austérités. 
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Dès  qu'au  pilier  fatal,  sous  des  liens  d'écorcc. 
Les  sacrificateurs  auront  dompté  ta  force, 
Récite  par  sept  fois  l'hymne  sacré  d'Indra. 
Aussitôt  dans  la  nue  un  bruit  éclatera 
Terrible,  et  tes  liens  se  briseront  d'eux-mêmes; 
Et  les  hommes  fuiront,  épouvantés  et  blêmes; 
Et  le  sang  d'un  cheval  calmera  les  Dévas; 
Et  si  tu  veux  souffrir  encore,  tu  vivras! 
Adieu.  Je  vais  rentrer  dans  l'éternel  silence, 
Comme  une  goutte  d'eau  dans  l'Océan  immense. 


Le  siège  est  d'or  massif,  et  d'or  le  pavillon 
Du  vieux  Maharadjah.  L'image  d'un  lion 
Flotte,  en  flamme,  dans  l'air,  et  domine  la  fête. 
Dix  colonnes  d'argent  portent  le  large  faîte 
Du  trône  où  des  festons  brodés  de  diamants 
Pendent  aux  angles  droits  en  clairs  rayonnements. 
Sur  les  degrés  de  nacre  où  la  perle  étincelle 
La  pourpre  en  plis  soyeux  se  déploie  et  ruisselle; 
Et  mille  Kchatryas,  grands,  belliqueux,  armés, 
Tiennent  du  pavillon  tous  les  abords  fermés . 
En  face,  {lut  de  pierre  et  de  forme  cubique, 
L'autel  est  préparé  selon  le  rite  antique, 
Surmonté  d'un  pilier  d'airain  et  d'un  bœuf  blanc 
Aux  quatre  cornes  d'or.  D'uu  accent  grave  et  Icu; 
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Le  Brahmane  qui  doit  égorger  la  victime 
Murmure  du  Sama  la  formule  sublime, 
Et  les  prêtres  courbés  récitent  à  leur  tour 
Cent  prières  du  Rig,  cent  vers  de  l'Yadjour. 
Et  dans  la  plaine  immense  un  peuple  infini  roule 
Comme  les  flots.  Le  sol  tremble  au  poids  de  la  foule. 
Les  hommes  au  sang  pur,  au  corps  blanc,  aux  yeux  fiers. 
Qui  vivent  sur  les  monts  et  sur  le  bord  des  mers, 
Et  tendent  l'arc  guerrier  avec  des  mains  robustes; 
Et  la  race  au  front  noir,  maudite  des  Dieux  justes. 
Dévouée  aux  Rakças  et  qui  hante  les  bois; 
Tous,  pour  le  sacrifice,  accourent  à  la  fois. 
Et  font  monter  au  ciel,  d'une  voix  éclatante, 
Les  clameurs  de  la  joie  et  d'une  longue  attente. 

Les  cymbales  de  cuivre  et  la  conque  aux  bruits  sourds. 

Et  la  vîna  perçante  et  les  rauques  tambours, 

Vibrant,  grondant,  sifflant,  résonnent  dans  la  plaine. 

Et  les  peuples  muets  retiennent  leur  haleine. 

C'est  l'heure.  Le  Brahmane  élève  au  ciel  les  bras, 

Et  la  victime  offerte  avance  pas  à  pas. 

Le  jeune  homme  au  front  ceint  de  lotus,  calme  et  pâle, 

Monte  sans  hésiter  sur  la  pierre  fotale; 

Tous  ses  membres  roidis  sont  liés  au  poteau, 

Et  le  prêtre  en  son  sein  va  plonger  le  couteau. 

Alors  il  se  souvient  des  paroles  du  sage: 

11  prie  Indra  qui  siège  et  gronde  dans  l'orage. 

Et  sept  fois   l'hymne  saint, que  tous  disent  en  chœur, 

Fait  hésiter  le  fer  qui  doit  percer  son  cœur. 
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Tout  à  coup,  des  sommets  du  ciel  plein  de  lumicr: 
La  foudre  inattendue  éclate  sur  la  pierre; 
L'airain  du  pilier  fond  en  ruisseaux  embrasés. 
Çunacépa  bondit;  ses  liens  sont  brisés, 
Il  est  libre  1  A  travers  la  foule  épouvantée, 
Il  fuit  comme  la  flèche  à  son  but  emportée. 
Aussitôt  le  soleil  rayonne,  et  sur  le  flanc 
Un  étalon  fougueux,  dont  tout  le  poil  est  blanc. 
Tombe,  les  pieds  liés,  hennit,  et  le  Brahmane 
Offre  son  sang  au  Dieu  de  qui  la  foudre  émane. 


O  rayon  de  soleil  égaré  dans  nos  nuits, 
O  bonheur!  le  moment  est  rapide  où  tu  luis. 
Et  quand  l'illusion  qui  t'a  créé  t'entraîne. 
Un  plus  amer  souci  consume  l'âme  humaine; 
Mais  quels  pleurs  répandus,  quel  mal  immérité, 
Peuvent  jamais  payer  ta  brève  volupté  1 

L'air  sonore  était  frais  et  plein  d'odeurs  divines. 
Les  bengalis  au  bec  de  pourpre,  aux  ailes  fines, 
Et  les  verts  colibris  et  les  perroquets  bleus, 
Et  l'oiseau  diamant,  flèche  au  vol  merveilleux. 
Dans  les  buissons  dorés,  sur  les  figuiers  superbes. 
Passaient,  silliaieut,  chantaient.  Au  sein  dcsgraudcs  hci  i 
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Un  murmure  joyeux  s'exhalait  des  halHers  ; 
Autour  du  miel  des  fleurs,  les  essaims  familiers. 
Délaissant  les  vieux  troncs  aux  ruches  pacifiques. 
S'empressaient  ;  et  partout,  sous  les  cieux  magnifiques, 
Avec  l'arôme  vif  et  pénétrant  des  bois. 
Montait  un  chant  immense  et  paisible  à  la  fois. 
Sur  son  cœur  enivré  pressant  sa  bien-aimée, 
Réchauffant  de  baisers  sa  lèvre  parfumée, 
Çunacépa  sentait,  en  un  rêve  enchanté, 
Déborder  le  torrent  de  sa  félicité  ! 
Et  Çanta  l'enchaînait  d'une  invincible  étreinte  l 
Et  rien  n'interrompait,  durant  cette  heure  sainte 
Où  le  temps  n'a  plus  d'aile,  où  la  vie  est  un  jour, 
Le  silence  divin  et  les  pleurs  de  l'amour. 


La    Vision   de    Brahma 


1  AN  DIS  qu'enveloppé  des  ténèbres  premières, 
Brahma  cherchait  en  soi  l'origine  et  la  fin, 
La  Mâyâ  le  couvrit  de  son  réseau  divin, 
Et  son  cœur  sombre  et  froid  se  fondit  en  lumières. 

Aux  pics  du  Kaîlaça,  d'où  l'eau  vive  et  le  miel 
Filtrent  des  verts  figuiers  et  des  rouges  érables, 
D'où  le  saint  Fleuve  verse  en  courbes  immuables 
Ses  cascades  de  neige  à  travers  l'arc-en-ciel  ; 

Parmi  les  coqs  guerriers,  les  paons  aux  belles  queues, 
L'essaim  des  Apsaras  qui  bondissaient  en  chœur, 
Et  le  vol  des  Esprits  bercés  dans  leur  langueur, 
Et  les  riches  oiseaux  lissant  leurs  plumes  bleues; 

(  Sur  sa  couche  semblable  à  l'écume  du  lait, 
Il  vit  Celui  que  nul  n'a  vu,  l'Ame  des  âmes. 
Tel  qu'un  frais  nymphéa  dans  une  mer  de  flammes 
D'où  l'Être  en  millions  de  formes  ruisselait: 
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Hâri,  le  réservoir  des  inertes  délices, 
Dont  le  beau  corps  nageait  dans  un  rayonnement, 
Qui  méditait  le  monde,  et  croisait  mollement 
Comme  deux  palmiers  d'or  ses  vénérables  cuisses. 

De  son  parasol  rose  en  guirlandes  flottaient 
Des  perles  et  des  fleurs  parmi  ses  tresses  brunes, 
Et  deux  cygnes,  brillants  comme  deux  pleines  lunes, 
Respectueusement  de  l'aile  l'éventaient. 

Sur  sa  lèvre  écarlate,  ainsi  que  des  abeilles, 
Bourdonnaient  les  Védas,  ivres  de  son  amour  ; 
Sa  gloire  ornait  son  col  et  flamboyait  autour  ; 
Des  blocs  de  diamant  pendaient  à  ses  oreilles. 

A  ses  reins  verdoyaient  des  forêts  de  bambous  ; 
Des  lacs  étincelaient  dans  ses  paumes  fécondes; 
Son  souffle  égal  et  pur  faisait  rouler  les  mondes 
Q.ui  jaillissaient  de  lui  pour  s'y  replonger  tous. 

Un  Açvatha  toufl'u  l'abritait  de  ses  palmes; 
Et,  dans  la  bienheureuse  et  sainte  Inaction, 
Il  se  réjouissait  de  sa  perfection. 
Immobile,  les  yeux  resplendissants,  mais  calmes. 

Oh!  qu'il  était  aimable  à  voir,  l'Être  parfait. 
Le  Dieu  jeune,  embelli -d'inexprimables  charmes. 
Celui  qui  ne  connaît  les  désirs  ni  les  larmes, 
Par  qui  l'Insatiable  est  enfin  satisfait! 

a 
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Comme  deux  océans,  troubles  pour  les  profanes, 
Mais,  pour  les  cœurs  pieux,  miroirs  de  pureté, 
Abîmes  de  repos  et  de  sérénité. 
Que  ses  yeux  étaient  doux,  qu'ils  étaient  diaphanes  ! 

A  son  ombre,  le  sein  parfumé  de  cantal. 
Mille  vierges,  au  fond  de  l'étang  circulaire, 
Semblaient,  à  travers  l'onde  inviolée  et  claire, 
Des  colombes  d'argent  dans  un  nid  de  cristal. 

De  bleus  rayons  baignaient  leurs  paupières  mi-closes; 
Leurs  bras  polis  tintaient  sous  des  clochettes  d'or; 
lit  leurs  cheveux  couvraient  d'un  souple  et  noir  trésor 
La  neige  de  Jeur  gorge  où  rougissaient  des  roses. 

Dans  l'onde  où  le  Lotus  primitif  a  fleuri, 
Assises  sur  le  sable  aux  luisantes  coquilles, 
Telles  apparaissaient  ces  mille  belles  filles, 
Frais  et  jeunes  reflets  du  suprême  Hari. 

A  la  droite  du  Dieu,  penché  sur  ses  cavales, 
L'ardent  Archer  faisait  sonnerie  plein  carquois; 
Et  l'Aurore  guidait  du  bout  de  ses  beaux  doigts 
L'attelage  aux  grands  yeux,  aux  poils  roses  et  pâles. 

A  gauche,  un  Géant  pourpre  et  sinistre,  portant 
Des  crânes  chevelus  en  ceinture  à  ses  hanches, 
L'oeil  creux,  triste,  affamé,  grinçantdesesdents  blanches, 
Broyait  et  dévorait  l'Univers  palpitant. 
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Sous  les  pieds  de  Hàri,  la  mer,  des  vents  battue, 
Gonflait  sa  lioule  immense  et  secouait  les  monts, 
Remuant  à  grand  bruit  ses  forêts  de  limons 
Sur  le  dos  âpre  et  dur  de  l'antique  Tortue. 

Et  la  Terre  étalait  ses  végétations 
Où  tigres  et  pythons  poursuivaient  les  gazelles, 
Et  ses  mille  cités  où  les  races  mortelles 
Germaient,  mêlant  le  rire  aux  lamentations. 

Mais  Brahma,  dès  qu'il  vit  l'Étre-principe  eu  face. 
Sentit  comme  une  force  irrésistible  en  lui, 
Et  la  concavité  de  son  crâne  ébloui 
Reculer,  se  distendre,  et  contenir  l'espace. 

Les  constellations  jaillirent  de  ses  yeux; 
Son  souffle  condensa  le  monceau  des  nuées  ; 
Il  entendit  monter  les  sèves  déchaînées 
Et  croître  dans  son  sein  l'Océan  furieux. 

Sagesse  et  passions,  vertus,  vices  des  hommes, 
Désirs,  haines,  amours,  maux  et  félicité. 
Tout  rugit  et  chanta  dans  son  coeur  agité  : 
//  Il  ne  dit  plus  :  Je  suis!  mais  il  pensa  :  Nous  sommes! 

Ainsi,  devant  le  Roi  des  monts  Kalatçalas, 
i^ui  fait  s'épanouir  les  mondes  sur  sa  tige, 
Brahma  crut,  dilaté  par  Timmense  vertige. 
Que  sou  cerveau  diviu  se  brisait  en  éclats. 
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Puis,  abaissant  les  yeux,  il  dit  :  —  Maître  des  maîtres, 
Dont  la  force  est  interne  et  sans  borne  à  la  fois, 
Je  ne  puis  concevoir,  en  sa  cause  et  ses  lois, 
Le  cours  tumultueux  des  choses  et  des  êtres. 

S'il  n'est  rien,  sinon  toi,  Hâri,  suprême  Dieu! 
Si  l'univers  vivant  en  toi  germe  et  respire; 
Si  rien  sur  ton  essence  unique  n'a  d'empire, 
L'action,  ni  l'état,  ni  le  temps,  ni  le  lieu; 

D'où  vient  qu'aux  cieux  troublés  ta  force  se  déchaîne? 
D'où  vient  qu'elle  bondisse  et  hurle  avec  les  flots? 
D'où  vient  que,  remplissant  la  terre  de  sanglots, 
Tu  souffres,  ô  mon  Maître,  au  sein  de  l'âme  humaine? 

Et  moi,  moi  qui,  durant  mille  siècles,  plongé 
Comme  un  songe  mauvais  dans  la  Nuit  primitive, 
Porte  un  doute  cuisant  que  le  désir  ravive. 
Ce  mal  muet  toujours,  toujours  interrogé  ; 

Qui  suis-je?  Réponds-moi,  Raison  des  Origines  1 
Suis-je  l'âme  d'un  monde  errant  par  l'infini. 
Ou  quelque  antique  Orgueil,  de  ses  actes  puni, 
Qui  ne  peut  remonter  à  ses  sources  divines? 

C'est  en  vain  qu'explorant  mon  cœur  de  toutes  parts, 
J'excite  une  étincelle  en  sa  cavité  sombre... 
Mais  je  pressens  la  fin  des  épreuves  sans  nombre. 
Puisque  ta  Vision  éclate  à  mes  regards. 
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Change  en  un  miel  divin  mon  immense  amertume; 
Parle,  fixe  à  jamais  mes  vœux  irrésolus, 
Afin  que  je  m'oublie  et  que  je  ne  sois  plus, 
Et  que  la  vérité  m'absorbe  et  me  consume.  — 

Il  se  tut,  et  l'Esprit  suprême,  l'Être  pur, 
Fixa  sur  lui  ses  yeux  d'où  naissent  les  Aurores; 
Et  du  rouge  contour  de  ses  lèvres  sonores 
Un  rire  éblouissant  s'envola  dans  l'azur. 

Et  les  vierges  du  lit  nacré  de  l'eau  profonde, 
D'un  mouvement  joyeux  troublèrent  en  nageant 
Ce  bleu  rideau  marbré  d'une  écume  d'argent. 
Et  parmi  les  lotus  se  bercèrent  sur  l'onde. 

L'Açvatha,  du  pivot  au  sommetj  frissonna, 
Agitant  sur  Hàri  ses  palmes  immortelles; 
Les  cygnes  réjouis  battirent  des  deux  ailes. 
Et  le  Parasol  rose  au-dessus  rayonna. 

Sûryà  fit  cabrer  les  sept  cavales  rousses. 
Rétives  sous  le  mors, au  zénith  enflammé  ; 
Et  l'Aurore  arrêta  dans  le  ciel  parfumé 
Les  vaches  du  matin,  patientes  et  douces. 

Tel  que  des  lueurs  d'or  dans  la  vapeur  du  soir. 
Chaque  Esprit  entr'ouvrit  ses  ailes  indécises  ; 
La  montagne  oscillante  exhala  dans  les  brises 
Ses  arômes  sacrés,  comme  d'un  encensoir. 
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Les  Apsnras,  rompant  les  chœurs  au  vol  agile, 
S'accoudèrent  sur  l'herbe  où  fleurit  le  saphir; 
Le  saint  Fleuve  en  suspens  cessa  de  retentir 
Et  se  cristallisa  dans  sa  chute  immobile. 

Un  vaste  étonnement  surgit  ainsi  de  tout 
Quand  Brahma  se  fut  tu  dans  l'espace  suprême  : 
Le  Géant  affamé,  le  Destructeur  lui-même, 
Interrompit  son  œuvre  et  se  dressa  debout. 

Et  voici  qu'une  Voix  grave,  paisible,  immense, 
Sans  échos,  remplissant  les  sept  sphères  du  ciel, 
La  voix  de  l'Incréé  parlant  à  l'Éternel, 
S'éleva  sans  troubler  l'ineffable  silence. 

Ce  n'était  point  un  bruit  humain,  un  son  pareil 
Au  retentissement  de  la  foudre  ou  des  vagues; 
Mais  plutôt  ces  rumeurs  magnifiques  et  vagues 
Qui  circulent  en  vous,  mystères  du  sommeil  I 

Or  Brahma,  haletant  sous  la  Voix  innommée 
Qui  pénétrait  en  lui,  mais  pour  n'en  plus  sortir, 
Sentit  de  volupté  son  cœur  s'anéantir 
Comme  au  jour  la  rosée  en  subtile  fumée. 

Et  cette  Voix  disait  :  —  Si  je  gonfle  les  mers. 
Si  j'agite  les  cœurs  et  les  intelligences, 
J'ai  mis  mon  Énergie  au  sein  des  Apparences, 
Et  durant  mon  repos  j'ai  songé  l'Univers. 
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Dans  l'Œuf  irrévélé  qui  contient  tout  en  germe. 
Sous  mon  souffle  idéal  je  l'ai  longtemps  couvé; 
Puis,  vigoureux,  et  tel  que  je  l'avais  rêvé. 
Pour  éclore,  il  brisa  du  front  sa  coque  ferme. 

Dos  son  premier  élan,  rude  et  capricieux. 
Je  lui  donnai  pour  lois  ses  forces  naturelles; 
Et,  vain  jouet  des  combats  qui  se  livraient  entre  elles, 
De  sa  propre  puissance  il  engendra  ses  Dieux. 

Indra  roula  sa  foudre  aux  flancs  des  précipices; 
La  mer  jusques  aux  cieux  multiplia  ses  bonds; 
L'homme  fit  ruisseler  le  sang  des  étalons 
Sur  la  pierre  cubique,  autel  des  sacrifices. 

Et  moi,  je  m'incarnai  dans  les  héros  anciens; 
J'allai,  purifiant  les  races  ascétiques  ; 
Et,  le  coeur  transpercé  de  mes  flèches  mystiques, 
L'homme  noir  de  Lanka  rugit  dans  mes  liens. 

Toute  chose  depuis  fermente,  vit,  s'achève; 
Mais  rien  n'a  de  substance  et  de  réalité. 
Rien  n'est  vrai  que  l'unique  et  morne  Éternité: 
O  Brahma!  toute  chose  est  le  rêve  d'un  rêve. 

La  Mâyâ  dans  mon  sein  bouillonne  en  fusion, 
Dans  son  prisme  chaaigeant  je  vois  tout  apparaître; 
Car  ma  seule  Inertie  est  la  source  de  l'Être  : 
La  matrice  du  monde  est  mon  Illusion. 
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C'est  Elle  qui  s'incarne  en  ses  formes  diverses, 
Esprits  et  corps,  ciel  pur,  monts  et  flots  orageux, 
Et  qui  mêle,  toujours  impassible  en  ses  jeux. 
Aux  sereines  vertus  les  passions  perverses. 

Mais  par  l'inaction,  l'austérité,  la  foi, 
Tandis  que,  sans  faiblir  durant  l'épreuve  rude, 
Toute  vertu  se  fond  dans  ma  béatitude, 
Les  noires  passions  sont  distinctes  en  moi, 

Brahma!  tel  est  le  rêve  où  ton  esprit  s'abîme. 
N'interroge  donc  plus  l'auguste  Vérité  : 
Que  serais-tu,  sinon  ma  propre  vanité 
Et  le  doute  secret  de  mon  néant  sublime  ?  — 

Et  sur  les  sommets  d'or  du  divin  Kailaça, 
Où  nage  dans  l'air  pur  le  vol  des  blancs  génies, 
L'inexprimable  Voix  cessant  ses  harmonies, 
La  Vision  terrible  et  sainte  s'elfaça. 


^^mm^^^^:3 


Hypatic 


-Au  déclin  des  grandeurs  qui  dominent  la  terre, 
Quand  les  cultes  divins,  sous  les  siècles  ployés, 
Reprenant  de  l'oubli  le  sentier  solitaire, 
Regardent  s'écrouler  leurs  autels  foudroyés  ;  c«^JL-V 

duand  du  chêne  d'Hellas  la  feuille  vagabonde  Q 

Des  parvis  désertés  efface  le  chemin,  -V-<j-iJ»Ji<^ 

El  qu'au  delà  des  mers,  où  l'ombre  épaisse  abonde,  \/£Vcj^i  ^,  , 
Vers  un  jeune  soleil  flotte  l'esprit  humain  ;  ^ 

Toujours  des  Dieux  vaincus  embrassant  la  fortune^ 
Un  grand  cœur  les  défend  du  sort  injurieux  : 
L'aube  des  jours  nouveaux  le  blesse  et  l'importune, 
Il  suit  à  l'horizon  l'astre  de  ses  aïeux. 

Pour  un  destin  meilleur  qu'un  autre  siècle  naisse  ; 

Et  d'un  monde  épuisé  s'éloigne  sans  remords  :  >cr7\,  t>'-<JUw 
Fidèle  au  songe  heureux  où  fleurit  sa  jeunesse,  i ,  ,^^^,^  U 
Il  entend  tressaillir  la  poussière  des  morts. 


kK 
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Lc3  scîgcs,  les  héros  se  lèvent  pleins  de  vie  I 
Les  poètes  en  choeur  murmurent  leurs  beaux  noms; 
Et  l'Olympe  idéal,  qu'un  chant  sacré  convie, 
l'ivoire  s'assied  dans  les  blancs  Parthéncns. 
t-' 
O  vierge,  qui,  d'un  pan  de  ta  robe  pieuse, 
Couvris  la  tombe  auguste  où  s'endormaient  tes  Dieux, 
De  leur  culte  éclipsé  prêtresse  harmonieuse, 
Chaste  et  dernier  rayon  détaché  de  leurs  cieuxl 

Je  t'aime  et  te  salue,  ô  vierge  magnanime  1 
y^c^     Quand  l'orage  ébranla  le  monde  paternel. 
Tu  suivis  dans  l'exil  cet  Œdipe  sublime/ 
Et  tu  l'enveloppas  d'un  amour  éternel. 

Debout,  dans  ta  pâleur,  sous  les  sacrés  portiques 
Q.ue  des  peuples  ingrats  abandonnait  l'essaim, 
Pythonisse  enchaînée  aux  trépieds  prophétiques. 
Les  Immortels  trahis  palpitaient  dans  ton  sein. 

Tu  les  voyais  passer  dans  la  nue  enflammée  1 
De  science  et  d'amour  ils  t'abreuvaient  encor  ; 
Et  la  terre  écoutait,  de  ton  rêve  charmée, 
Chanter  l'abeille  attique  entre  tes  lèvres  d'or. 

Comme  un  jeune  lotos  croissant  sous  l'œil  des  sages, 
Fleur  de  leur  éloquence  et  de  leur  équité. 
Tu  faisais,  sur  la  nuit  moins  sombre  des  vieux  âgc^. 
Resplendir  ton  génie  à  travers  ta  beauté  I 
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L^ravo  enseignement  des  vertus  éternelles 
S'êpaucliait  de  ta  lèvre  au  fond  des  cœurs  charmer; 
Et  les  Galiléens  qui  te  rêvaient  des  ailes 

.bliaientleur  Dieu  mort  pour  tes  Dieux  bien  aimes. 

Mais  le  siècle  emportait  ces  âmes  insoumises 
Qii'un  lien  trop  fragile  enchaînait  à  tes  pas; 
Et  tu  les  voyais  fuir  vers  les  terres  promises; 
Mais  toi,  qui  savais  tout,  tu  ne  les  suivis  pas  1    ^ 

Que  t'importait,  ô  vierge,  un  semblable  délire? 
Ne  possédais-tu  pas  cet  idéal  cherché  ? 
Va  !  dans  ces  cœurs  troublés  tes  regards  savaient  lire. 
Et  les  Dieux  bienveillants  ne  t'avaient  rien  caché. 

O  sage  enfant,  si  pure  entre  tes  sœurs  mortelles!  y^ 

O  noble  front,  sans  tache  entre  les  fronts  sacrés! 
Quelle  âme  avait  chanté  sur  des  lèvres  plus  belles, 
Et  brûlé  plus  limpide  en  des  yeux  inspirés? 

Sans  effleurer  jamais  ta  robe  immaculée, 

Les  souillures  du  siècle  ont  respecté  tes  mains:  i   * 

rTu  marchais,  l'œil  tourné  vers  la  Vie  étoiléc,  ^[}Ay~ù  [^  a 
^  Ignorante  des  maux  et  des  crimes  humains.  -Jî-'X'  A. 

Le  vil  Galiléen  t'a  frappée  et  maudite,  -«^v  ■  • 

Mais  tu  tombas  plus  grande!  Et  maintenant,  hélas 6^ 
Le  souffle  de  Platon  et  le  corps  d'Aphrodite 
Sont  partis  à  jamais  pour  les  beaux  cieux  d'Hellas  1 
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\^  Dors,  ô  blanche  victime,  en  notre  âme  profonde, 

/  '  Dans  ton  linceul  de  vierge  et  ceinte  de  lotos  ; 

^    /  Dors  !  l'impure  laideur  est  la  reine  du  monde, 

^f        I  Et  nous  avons  perdu  le  chemin  de  Paros. 

VjA  I    Xes  Dieux  sont  en  poussière  et  la  terre  est  muette  : 
C/  \p'Rien  ne  parlera  plus  dans  ton  ciel  déserté. 
N^     Y  Dors  !  mais,vivante  en  lui,  chante  au  cœur  du  poète 
L'hymne  mélodieux  àp  \^  «^pintp  Rgput^i 


% 


Elle  seule  survit,  immuable,  éternelle. 
La  mort  peut  disperser  les  univers  tremblants, 
^'~"\    Mais  la  Beauté  flamboie,  et  tout  renaît  en  elle. 


k 


/>t  ^  Et  les  mondes  encor  roulent  sous  ses  pieds  blancs  1 


Thyoné 


\-J  jeune  Thyoné,  vierge  au  regard  vainqueur,     t-*^*.,,-,., 

Aphrodite  iamais  n'a  fait  battre  ton  cœur, 

—  V  \f  V  ■« 

Et  des  flèches  d'Éros  l'atteinte  toujours  sûre  ^^      q" 

N'a  point  rougi  ton  sein  d'une  douce  blessure. 

Ahl  si  les  Dieux  jaloux,  vierge,  n'ont  pas  formé 

La  neige  de  ton  corps  d'un  marbre  inanimé,   "iF 

Viens  au  fond  des  grands  bois,  sous  les  larges  ramures 

Pleines  de  frais  silence  et  d'amoureux  murmures. 

L'oiseau  rit  dans  les  bois,  au  bord  des  nids  mousseux, 

O  belle  chasseresse!  et  le  vent  paresseux 

Berce  du  mol  efi^ort  de  son  aile  éthérée 

Les  larmes  de  la  nuit  sur  la  feuille  dorée.   ^^  ■<<i~^^~'r,\x^  cU-  ilc 

Compagne  d'Artémis,  abandonne  tes  traits;        ^*^  Vaa..  1.^. 

Ne  trouble  plus  la  paix  des  sereines  forêts. 
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Et,  propice  à  ma  voix  qui  soupire  et  qui  prie, 
De  rose  et  de  lotos  ceins  ta  tempe  fleurie. 
O  Thyoné  !  l'eau  vive  où  brille  le  matin. 
Sur  ses  bords  parfumés  de  cytise  et  de  thym. 
Modérant  de  plaisir  son  onde  diligente 
^     ^      Où  nage  l'Hydriade  et  que  l'Aurore  argenté, 
^^  l/'^^D'un  cristal  bienheureux  baignera  tes  pieds  blancs! 
,  ^^  Érycine  t'appelle  aux  bois  étincelants  ; 

.  '  Viens!  —  L'abeille  empressée  et  la  brise  joj'euse 

iP***^         Chantent  aux  verts  rameaux  du  hêtre  et  de  l'yeuse; 
Et  l'Aigipan  moqueur,  au  seul  bruit  de  tes  pas, 
u'^"''^  Q  Craindra  de  te  déplaire  et  ne  te  verra  pas.  ^  *' 

^  j-*'*^  O  fière  Thyoné,  viens,  afin  d'être  belle  !  ^^  r-j^      ij 

Un  jour  tu  pleureras  ta  jeunesse  rebelle...    ^  -*-tA>' 
^        Qu'il  te  souvienne  alors  de  ce  matin  charmant. 
De  tes  premiers  baisers  et  du  premier  amant, 
A  l'ombre  des  grands  bois,  sous  les  larges  ramures 
Pleines  de  frais  silence  et  d'amoureux  murmures! 


Du  cothurne  chasseur  j'ai  resserré  les  nœuds; 
Je  pars,  et  vais  revoir  l'Araunos  sablonneux 
Où  la  prompte  Artémis,  par  leurs  cornes  dorées, 
Surprit  au  pied  des  monts  les  cinq  biches  sacrées. 
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•J'ai,  saisissant  mon  arc  et  mes  traits  éclatants, 

Noué  sur  mon  genou  ma  robe  aux  plis  flottants. 

Crains  de  suivre  mes  pas.  Tes  paroles  sont  belles, 

Mais  je  sais  que  tu  mens  et  qu'Éros  a  des  ailes  ! 

Artcmis  me  sourit.  Docile  à  ses  désirs. 

Je  coulerai  mes  jours  en  de  mâles  plaisirs, 

Et  n'enchaînerai  point  d'amours  efféminées 

La  force  et  la  fierté  de  mes  jeunes  années. 

D'autres  vierges  sans  doute  accueilleront  tes  vœux, 

Qui  du  mol  hyacinthe  ornent  leurs  blonds  cheveux. 

Et  qui,  dansant  au  son  des  lyres  ioniques. 

Aux  autels  d'Érj'cine  ont  voué  leurs  tuniques. 

Moi,  j'aime,  au  fond  des  bois,  loin  des  regards  humains. 

Le  carquois  sur  l'épaule  et  les  flèches  en  mains, 

De  la  ch.iste  Déesse  intrépide  compagne, 

A  franchir  d'un  pied  sûr  la  plaine  et  la  montagne. 

Fière  de  mon  courage,  oubliant  ma  beauté, 

Je  veux  qu'un  lin  jaloux  garde  ma  nudité. 

Et  que  ma  floche  aiguë,  au  milieu  des  molosses,  ^^^-^  c.-^K>*-a^ 

Perce  les  grands  lions  et  les  biches  véloces.  ^     j^j^ 

O  jeune  Phocéen  au  beau  corps  indolent, 

Qui  d'un  frêle  rameau  charges  ton  bras  tremblant, 

Et  n'as  aiguillonné  de  cette  arme  timide 

Que  tes  bœufs  assoupis,  épars  dans  l'herbe  humide; 

Oses-tu  bien  aimer  la  compagne  des  Dieux, 

Qui,  dédaignant  Éros  et  son  temple  odieux, 

Dans  les  vertes  forêts  de  la  haute  Ortygie 

Déjà  d'un  noble  sang  a  vu  sa  main  rougie? 
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Ne  me  dédaigne  point,  ô  vierge!  Un  Immortel 
M'a,  sous  ton  noir  regard,  blessé  d'un  trait  mortel. 
Lorsque  le  chœur  léger  des  jeunes  chasseresses 
Déroule  au  vent  du  soir  le  flot  des  souples  tresses, 
Que  ton  image  est  douce  à  mon  cœur  soucieux  1 
Toi  seule  n'aimes  point  sous  la  clarté  des  cieux. 
Ç>)  Les  Dieux  même  ont  aimé,  belle  nymphe  farouche  I 

Aux  cimes  du  Lathmos,  et  le  doigt  sur  la  bouche, 
Loin  du  nocturne  char,  solitaire,  à  pas  lents, 
Attentive  aux  doux  bruits  des  feuillages  tremblants. 
On  dit  qu'une  Déesse  aux  amours  ténébreuses 
-'i.K'-'--     Du  pâle  Endymion  charma  les  nuits  heureuses. 
^i'jNe  me  dédaigne  point!  Je  suis  jeune,  et  ma  main 
Ne  s'est  pas  exercée  au  combat  inhumain; 
Mais  sur  la  verte  mousse  accoudé  dès  l'aurore. 
J'exhale  un  chant  sacré  de  mon  roseau  sonore; 
Les  tranquilles  forêts  protègent  mon  repos; 
Et  les  riches  pasteurs  aux  superbes  troupeaux. 
Voyant  que,  pour  dorer  ma  pauvreté  bénie, 
Les  Dieux  justes  et  bons  m'ont  donné  le  génie, 
M'offrent  en  souriant,  pour  prix  de  mes  leçons. 
Les  pesantes  brebis  et  leurs  beaux  nourrissons. 
Le  Viens_£artager  ma  gloire  :  elle  est  douce  et  sereine. 
Sous  les  hallicrs  touffus,  pour  saluer  leur  reine. 
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Mes  grands  bœufs  phocéens  de  plaisir  mugiront. 
De  la  rose  des  bois  je  ceindrai  ton  beau  front. 
Ils  sont  à  toi,  les  fruits  de  mes  vertes  corbeilles, 
Mes  oiseaux  familiers,  mes  coupes,  mes  abeilles, 
Mes  chansons,  et  ma  vie  1  O  belle  Thyoné, 
Viens  I  et  je  bénirai  le  Destin  fortuné 
Qui,  loin  de  la  Phocide  et  du  toit  de  mes  pères, 
Au  pasteur  exilé  gardait  des  jours  prospères. 


Jeune  homme,  c'est  assez.  Au  gré  de  leur  désir,  /i'^y- 

Les  Dieux  donnent  à  l'un  l'amour  et  le  loisir,  ^ 

A  l'autre  les  combats.  La  liberté  sacrée 

Seule  guide  mon  cœur  et  ma  flèche  acérée.    ~ 

Garde  ta  paix  si  douce  et  tes  dons,  ô  pasteur  i 

Kt  ta  gloire  frivole  et  ton  roseau  chanteur  ; 

Coule  loin  des  périls  d'inutiles  années. 

Mais  moi  je  poursuivrai  mes  fières  destinées  ; 

Fidèle  à  mon  courage,  errante  et  sans  regrets. 

Je  finirai  mes  jours  dans  les  vastes  forêts, 

Ou  sur  les  monts  voisins  de  la  voûte  éternelle, 

Que  l'aigle  Olympien  ombrage  de  son  aile  ! 

Et  là,  le  lion  fauve,  ou  le  cerf  aux  abois, 

Rougira  de  mon  sang  les  verts  sentiers  des  bois. 

Ainsi  j'aurai  vécu  sans  connaître  les  larmes, 

Les  jalouses  fureurs  et  les  lâches  alarmes. 
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'^  -/V^  Libre  du  joug^d^Ëros,  libre  du  joug  humain, 

IXJ^'^^  Je  n'aurai  point  brûlé  les  flambeaux  de  l'hymen; 

X        Sur  le  seuil  nuptial  les  vierges  assemblées 
\y^  N'auront  point  murmuré  les  hymnes  désolées, 

^  _A^^  -E^  jamais  Ilythie    avec  impunité 

\  N'aura  courbé  mon  front  et  flétri  ma  beauté. 

\_^»'''  Aux  bords  de  l'Isménos,  mes  compagnes  chéries 

Couvriront  mon  tombeau  de  couronnes  fleuries; 
Puis,  autour  de  ma  cendre  entrelaçant  leurs  pas. 
Elles  appelleront  qui  ne  les  entend  pas  1 
XYierge  j'aurai  vécu,  vierge  sera  mon  ombre^^ 
Et  quand  j'aurai  passé  le  Fleuve  à  l'onde  sombre. 
Quand  le  divin  Hadès  aux  ombrages  secrets 
M'aura  rendu  mon  arc,  mon  carquois  et  mes  traits, 
Artémis,  gémissant  et  déchirant  ses  voiles, 
Fixera  mon  image  au  milieu  des  étoiles  ! 


^^^^^^^m^mmî 


G\ 


auce 


Do  us  les  grottes  de  nacre  et  les  limons  épais       Ctt"©-V^ 

Où    la  divine  Mer    sommeille  et  rêve  en  paix,       H  ^ 

Vers  l'heure  où  l'Immortelle  aux  paupières  dorées 

Rougit  le  pâle  azur  de  ses  roses  sacrées, 

Je  suis  née,  et  mes  sœurs,  qui  nagent  aux  flots  bleus, 

M'ont  bercée  en  riant  dans  leurs  bras  onduleux. 

Et,  sur  la  perle  humide  entrelaçant  leurs  danses,       p 

Instruit  mes  pieds  de  neige  aux  divines  cadences. 

Et  j'étais  déjà  grande,  et  déjà  la  beauté 

Baignait  mon  souple  corps  d'une  molle  clarté.  ^*^^  v^*- '*-'-«^ 

Longtemps  heureuse  au  sein  de  l'onde  materncllc7^^'~'^  '^' 

Je  coulais  doucement  ma  jeunesse  éternelle;  <*-*f4A«^%^^ 

Le^-SoiiriFCi^vermeils  sur  mes  lèvres  flottaient  ; 

Les  SûgfiS5  innocents  de  l'aile  m'abritaient; 

Et  les  Dieux  vagabonds  de  la  mer  infinie 

De  mon  destin  candide  admiraient  l'harmcniJ. 

J<  ■■  - 


r^t^iSU. 
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O  jeune  Klytios,  ô  pasteur  inhumain, 
Que  Pan  aux  pieds  de  chèvre  éleva  de  sa  main, 
Quand  sous  les  bois  touffus  où  l'abeille  butine 
Il  enseigna  Syrinx  à  ta  lèvre  enfantine, 
Et,  du  flot  cadencé  de  tes  belles  chansons. 
Fit  hésiter  la  Vierge  au  détour  des  buissons! 
O  Klytios!  sitôt  qu'au  golfe  bleu  d'Himère 
Je  te  vis  sur  le  sable  où  blanchit  l'onde  amère, 
Sitôt  qu'avec  amour  l'abîme  murmurant 
Eut  caressé  ton  corps  d'un  baiser  transparent, 
Ëros!  Éros  perça  d'une  flèche  imprévue 
Mon  coeur  que  sous  les  flots  je  cachais  à  sa  vue. 
O  pasteur,  je  t'attends!  Mes  cheveux  azurés 
D'algues  et  de  corail  pour  toi  se  sont  parés; 
Et  déjà,  pour  bercer  notre  doux  hyménée, 
L'Euros  fait  palpiter  la  mer  où  je  suis  née. 


Salut,  vallons  aimés,  dans  la  brume  tremblants  1 
Quand  la  chèvre  indocile  et  les  béliers  blancs 
Par  vos  détours  connus,  sous  vos  ombres  si  douces, 
Dès  l'aube  sur  mes  pas  paissent  les  vertes  mousses; 
Que  la  terre  s'éveille  et  rit,  et  que  les  fîots 
Prolongent  dans  les  bois  d'harmonieux  sanglots  ; 


O  Nymphe  de  la  mer,  Déesse  au  sein  d'albâtre,     IjjjL^^f^ 

Despleurs  voileiitmes  yeux^et  je  sens  mon  cœur  battre^  i^--,.  > 

Et  des  vents  inconnus  viennent  me  caresser,  ;  ^, 

Et  je  voudrais  saisir  le  monde  et  l'embrasser! 

Hèlios  resplendit:  à  l'abri  des  grands  chênes, 

Aux  chants  entrecoupés  des  Naïades  prochaines, 

Je  repose,  et  ma  lèvre,  habile  aux  airs  divins. 

Sous  les  rameaux  ombreux  charme  les  Dieux  sylvains. 

Blonde  fille  des  eaux,  les  vierges  de  Sicile 

Ont  émoussé  leurs  yeux  sur  mon  cœur  indocile; 

Ni  les  seins  palpitants,  ni  les  soupirs  secrets, 

Ni  l'attente  incertaine  et  ses  pleurs  indiscrets, 

Ni  les  baisers  promis,  ni  les  voix  de  sirène 

N'ont  troublé  de  mon  cœur  la  profondeur  sereine. 

J'honore  Pan  qui  règne  en  ces  bois  révérés, 

J'offre  un  agreste  hommage  à  ses  autels  sacrés; 

Et  Kybèle  aux  beaux  flancs  est  ma  divine  amante: 

Je  m'endors  en  un  pli  de  sa  robe  charmante, 

Et,jiès_4US_Iuit^aux^ieuxJe_matin  argenté, 

Sur  les  fleurs  de  son  sein  je  bois  la  volupté! 

Dis!  si  je  t'écoutais,  combien  dureraient-elles. 

Ces  ivresses  d'un  jour,  ces  amours  immortelles? 

O  Nymphe  de  la  mer,  je  ne  veux  pas  t'aimer! 

C'est  vous  que  j'aime,  ô  bois  qu'un  Dieu  sait  animer, 

O  matin  rayonnant,  ô  nuit  immense  et  belle  ! 

C'est  toi  seule  que  j'aime,  ô  féconde  Kybèle  I 


-<• 
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Viens,  tu  seras  un  Dieu!  Sur  ta  mâle  beauté 
Je  poserai  le  sceau  de  l'immortalité; 
Je  te  couronnerai  de  jeunesse  et  de  gloire; 
Et  sur  tqn_sein  de  marbre,  entre  tes  bras  d'ivoire. 
Appuyant  dans  nos  jeux  mon  front  pâle  d'amour^"" 
Nous  verrons  tomber  l'ombre  et  rayonner  le  jour 
Sans  que  jamais  l'oubli,  de  son  aile  envieuse. 
Brise  de  nos  destins  la  chaîne  harmonieuse. 
J'ai  préparé  moi-même  au  sein  des  vastes  eaux 
Ta  couche  de  cristal  qu'ombragent  des  roseaux; 
Et  les  Fleuves  marins  aux  bleuâtres  haleines 
Baigneront  tes  pieds  blancs  de  leurs  urnes  trop  pleines. 
O  disciple  de  Pan,  pasteur  aux  blonds  cheveux. 
Sur  quels  destins  plus  beaux  se  sont  portés  tes  vœux? 
Souviens-toi  qu'un  Dieu  sombre,  inexorable,  agile, 
Desséchera  ton  corps  comme  une  fleur  fragile... 
Et  tu  le  supplieras,  et  tes  pleurs  seront  vains. 
Moi,  je  t'aime,  ô  pasteur!  et  dans  mes  bras  divins 
Je  sauverai  du  temps  ta  jeunesse  embaumée. 
VoisI  d'un  cruel  amour  je  languis  consumée. 
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Je  puis  nager  à  peine,  et  sur  ma  joue  en  fleur 
Le  sommeil  en  fuyant  a  laissé  la  pâleur. 
Viens!  et  tu  connaîtras  les  heures  de  l'ivresse! 
Où  les  Dieux  cachent-ils  la  jeune  enchanteresse 
Qui,  domptant  ton  orgueil  d'un  sourire  vainqueur, 
D'un  regard  plus  touchant  amollira  ton  cœur? 
Sais-tu  quel  est  mon  nom,  et  m'as-tu  contemplée 
Lumineuse  et  flottant  sur  ma  conque  étoilée? 
N'abaisse  point  tes  yeux.  O  pasteur  insensé, 
Pour  qui  méprises-tu  les  larmes  de  Glaucé? 
Daigne  m'apprendre,  ô  marbre  à  qui  l'amour  me  lie, 
Comme  il  faut  que  je  vive,  ou  plutôt  que  j'oublie! 


Q  Nymphe!  s'il  est  vrai  qu'Ëros,  le  jeune  Archer, 
Ait  su  d'un  trait  doré  te  suivre  et  te  toucher  ; 
S'il  est  vrai  que  des  pleurs,  blanche  fille  de  l'ondcj 
^^'If^"""*^  r"Mr  mni  jans  ta  paupière  blonde  ; 
Que  nul  Dieu  de  la  mer  n'est  ton  amant  heureu:: , 
Que  mon  image  flotte  eu  ton  rêve  amoureux. 
Et  que  moi  seul  enfin  je  flétrisse  ta  joue  ; 
Je  te  plains!  Mais  Éros  de  notre  cœur  se  joue, 
Et  le  trait  qui  perça  ton  beau  sein,  ô  Glaucé, 
Sans  même  m'eflleurer  dans  les  airs  a  glissé. 
Je  te  plains!  Ne  crois  pas,  ô  ma  pale  Déesse, 
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Que  mon  cœur  soit  de  marbre  et  sourd  à  ta  détresse, 
■-  j)    \  Mais  je  ne  puis  t'aimer:  Kybèle  a  pris  mes  jours, 
^f     u"^        Et  rien  ne  brisera  nos  sublimes  amours. 
y/\  Va  doncl  et,  tarissant  tes  larmes  soucieuses, 

Xjy  Danse  bientôt,  légère,  à  tes  noces  joyeuses!... 

T  ,  ik>^    '   Nulle  vierge,  mortelle  ou  Déesse,  au  beau  corps,  ' 
X-'^„    -^jl^N'a  vos  soupirs  divins  ni  vos  profonds  accords, 
O  bois  mystérieux,  temples  aux  frais  portiques. 
Chênes  qui  m'abritez  de  rameaux  prophétiques, 
Dont  l'arôme  et  les  chants  vont  où  s'en  vont  mes  pas, 
W   ^'o"S  qu'on  aime  sans  cesse  et  qui  ne  trompez  pas, 
^  Cx       QuLJL'un  calme  si  pur  enveloppez  monétre 
Xj  '*t  ^Q-ue  j'oublie  etja  mort^et  l'heure  où  j'ai  du  naitje! 
O  nature,  ô  Kybèle,  ô  sereines  forêts. 
Gardez-moi  le  repos  de  vos  asiles  frais; 
Sous  le  platane  épais  d'où  le  silence  tombe, 
Auprès  de  mon  berceau  creusez  mon  humble  tombe; 
Que  Pan  confonde  un  jour  aux  lieux  où  je  vous  vois 
Mes  suprêmes  soupirs  avec  vos  douces  voix. 
Et  que  mon  ombre  encore,  à  nos  amours  fidèle, 
Passe  dans  vos  rameaux  comme  un  battement  d'aile! 


■ï-y 
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Hélène 


HÉLÈNE,    DÉMODOCE, 
Chœur  de   Femmes. 


DEMODOCE. 


^<J  Muses,  volupté  des  hommes  et  des  Dieux, 
Vous  qui  charmez  d'Hellas  les  bois  mélodieux, 
Vierges  aux  lyres  d*or,  vierges  ceintes  d'acanthes, 
Des  sages  vénérés  nourrices  éloquentes, 
Muses,  je  vous  implore!  Et  toi,  divin  Chanteur, 
Q.ui  des  monts  d'Eleuthèr  habites  la  hauteur; 
Dieu  dont  l'arc  étincelle,  ô  roi  de  Lykorée, 
Qui  verses  aux  humains  la  lumière  dorée; 
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Immortel  dont  la  force  environne  Milet; 
Si  mes  chants  te  sont  doux,  si  mon  encens  te  plaît. 
Célèbre  par  ma  voix,  Dieu  jeune  et  magnanime, 
Ilclcneaux  pieds  d'argent,  Hélène  au  corps  subliiftel 


Cesse  tes  chants  flatteurs,  harmonieux  ami. 

D'un  trouble  inattendu  tout  mon  cœur  a  frémi. 

Réserve  pour  les  Dieux,  calmes  dans  l'Empyrée, 

Ta  louange  éclatante  et  ta  lyre  inspirée. 

La  tristesse  inquiète  et  sombre  où  je  me  vois 

Ne  s'est  point  dissipée  aux  accents  de  ta  voix; 

Et  du  jour  où  voguant  vers  la  divine  Krète 

Atride  m'a  quittée,  une  terreur  secrète. 

Un  noir  pressentiment  envoyé  par  les  Dieux 

Habite  en  mon  esprit  tout  plein  de  ses  adieux. 

LE     CHŒUR     DE    FEMMES. 

O  fille  de  Léda,  bannis  ces  terreurs  vaines; 
Songe  qu'un  sang  divin  fliit  palpiter  tes  veines. 
Honneur  de  notre  Hellas,  Hélène  aux  pieds  d'argent, 
Ne  tente  pas  le  sort  oublieux  et  changeant. 


Par  delà  les  flots  bleus,  vers  les  rives  lointaines 
Qîiel  dessein  malheureux  a  poussé  tes  antennes, 
Noble  Atride?  Q.ue  n'ai-je  accompagné  tes  pas! 
Peut-être  que  mes  yeux  ne  te  reverront  pas! 
Je  te  prie,  ô  Pallas,  ô  Déesse  sévère. 
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Qui  dédaignes  Éros  et  qu'Athènes  révère, 
Vierge  auguste,  guerrière  au  casque  étincelant, 
Du  parjure  odieux  garde  mon  cœur  tremblant. 
Ht  toi,  don  d'Aphrodite,  ô  flamme  inassouvie, 
Apaise  tes  ardeurs  qui  dévorent  ma  viel 

LE    CHŒUR     DE     FEMMES. 

Daigne  sourire  encore,  et  te  plaire  à  nos  jeux. 
Reine!  tu  reverras  ton  époux  courageux. 
Déjà  sur  la  mer  vaste  une  propice  haleine 
Des  bondissantes  nefs  gonfle  la  voile  pleine, 
Et  les  rameurs  courbés  sur  les  forts  avirons 
D'une  mâle  sueur  baignent  à  flots  leurs  fronts. 

HÉLÈNE. 

Chante  donc,  et  saisis  ta  lyre  tutélaire. 
Préviens  des  Immortels  la  naissante  colère. 
Doux  et  sage  vieillard,  dont  les  chants  cadencés 
Calment  l'esprit  troublé  des  hommes  insensés. 
Verse  au  fond  de  mon  cœur,  chantre  de  Maionie, 
Ce  partage  des  Dieux,  la  paix  et  l'harmonie. 
Filles  de  Sparte,  et  vous,  compagnes  de  mes  jours. 
De  vos  bras  caressants  entourez-moi  toujours. 

DÉMODOCE. 

Terre  au  sein  verdoyant,  mère  antique  des  choses, 
Toi  qu'embrasse  Océan  de  ses  flots  amoureux. 
Agite  sur  ton  front  tes  épis  et  tes  roses! 
O  tils  d'Hypériou,  éclaire  un  jour  heureux  1 
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Courbez,  ô  monts  d'Hellas,  vos  prophétiques  crêtes  1 
Lauriers  aux  larges  fleurs,  platanes,  verts  roseaux. 
Cachez  au  monde  entier,  de  vos  ombres  discrètes, 
Le  Cygne  éblouissant  qui  flotte  sur  les  eaux. 

L'onde,  dans  sa  fraîcheur,  le  caresse  et  l'assiège, 
Et  sur  son  corps  sacré  roule  en  perles  d'argent; 
Le  vent  souffle,  embaumé,  dans  ses  ailes  de  neige: 
Calme  et  superbe,  il  vogue  et  rayonne  en  nageant. 

Vierges,  qui  vous  jouez  sur  les  mousses  prochaines, 
Craignez  les  flèches  d'or  que  l'Archer  Délien 
Darde,  victorieux,  sous  les  rameaux  des  chênes; 
Des  robes  aux  longs  plis  détachez  le  lien. 

Le  divin  Eurotas,  ô  vierges  innocentes. 
Invite  en  soupirant  votre  douce  beauté; 
Il  baise  vos  corps  nus  de  ses  eaux  frémissantes. 
Palpitant  comme  un  cœur  qui  bat  de  volupté. 

Terre  au  sein  verdoyant,  mère  antique  des  choses. 
Toi  qu'embrasse  Océan  de  ses  flots  amoureux, 
Agite  sur  ton  front  tes  épis  et  tes  roses! 
O  fils  d'Hypérion,  éclaire  un  jour  heureux  1 

Sur  tes  bras,  ô  Léda,  l'eau  joue  et  se  replie. 
Et  sous  ton  poids  charmant  se  dérobe  à  dessein; 
Et  le  Cygne  attentif,  qui  chante  et  qui  supplie, 
Voit  resplendir  parfois  l'albâtre  de  ton  sein. 
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Tes  compagnes,  ô  Reine,  ont  revêtu  sur  l'herbe 
Leur  ceinture  légère,  et  quitté  les  flots  bleus. 
Fuis  le  Cygne  nageur,  roi  du  fleuve  superbe  -, 
N'attache  point  tes  bras  à  son  col  onduleuxl 

Tyndare,  sceptre  en  main,  songe,  l'âme  jalouse. 
Sur  le  trône  d'ivoire  avec  tristesse  assis: 
Il  admire  en  son  cœur  l'image  de  l'Epouse, 
Et  tourne  vers  le  fleuve  un  regard  indécis. 

Mais  le  large  Eurotas,  la  montagne  et  la  plaine 
Ont  frémi  d'allégresse.  O  pudeur  sainte,  adieu  ! 
Et  l'amante  du  Cygne  est  la  mère  d'Hélène, 
Hélène  a  vu  le  jour  sous  les  baisers  d'un  Dieu! 

Terre  au  sein  verdoyant,  mère  antique  des  choses, 
loi  qu'embrasse  Océan  de  ses  flots  amoureux, 
Agite  sur  ton  front  tes  épis  et  tes  roses  1 
O  fils  d'Hypérion, éclaire  un  monde  heureux! 


Vieillard,  ta  voix  est  douce;  aucun  son  ne  l'égale. 
Telle  chante  au  soleil  la  divine  cigale, 
Lorsque  les  moissonneurs,  dans  les  blés  mûrs  assis. 
Cessent  pour  l'écouter  leurs  agrestes  récits. 
Prends  cette  coupe  d'or  par  Hèphaistos  forgée. 
Jamais,  de  l'Ionie  aux  flots  du  grand  Aigée, 
Un  don  plus  précieux  n'a  ravi  les  humains. 
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Hélène  avec  respect  le  remet  dans  tes  mains, 

O  divin  Démodoce,  ô  compagnon  d'Atrée, 

Heureux  le  favori  de  la  Muse  sacrée! 

De  sa  bouche  féconde  en  flots  harmonieux 

Coule  un  chant  pacifique;  et  les  cœurs  soucieux, 

Apaisant  de  leurs  maux  l'amertume  cruelle, 

Goûtent  d'un  songe  heureux  la  douceur  immortelle. 


UN     MESSAGER. 

o  fille  de  Léda,  sur  un  char  diligent 

Dont  la  roue  est  d'ivoire  aux  cinq  rayons  d'argent, 

Un  jeune  Roi,  portant  sur  son  épaule  nue 

La  pourpre  qui  jadis  de  Phrygie  est  venue, 

Sur  le  seuil  éclatant  du  palais  arrêté, 

Demande  le  repos  de  l'hospitalité. 

Des  agrafes  d'argent  retiennent  ses  knémides; 

Sur  le  casque  d'airain  aux  deux  cônes  splendidcs 

Ondule,  belliqueux,  le  crin  étincelant, 

Et  l'cpée  aux  clous  d'or  résonne  sur  son  flanc. 


Servez  l'orge  aux  coursiers.  L'hote  qui  nous  implore 
Nous  vient  des  Immortels,  et  sa  présence  honore. 
Dans  ce  palais  qu'Atride  à  ma  garde  a  commis 
Que  le  noble  Étranger  trouve  des  coeurs  amis  ! 
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LE     CHŒUR     DE    FEMMES. 
STROPHE 

Heureux  le  sage  assis  sous  le  toit  de  ses  pères, 

L'homme  paisible  et  fort,  ami  de  l'étranger  I 

II  apaise  la  faim,  il  chasse  le  danger! 

Il  fait  la  part  des  Dieux  dans  ses  destins  prospères, 

Sachant  que  le  sort  peut  changer I 
Cher  au  fils  de  Kronos,  sa  demeure  est  un  temple; 
L'Hospitalité  rit  sur  son  seuil  vénéré; 
Et  sa  vie  au  long  cours  que  la  terre  contemple 

Coule  comme  un  fleuve  sacré. 

ANTISTROPHE. 

Zcus  vengeur,  vigilant,  roi  de  l'Olympe  large, 
Comme  un  pâle  vieillard,  marche  dans  les  cités. 
Il  dit  que  les  Destins  et  les  Dieux  irrités 
L'ont  ployé  sous  la  honte  et  sous  la  lourde  charge 

Des  aveugles  calamités. 
Des  pleurs  baignent  sa  face,  il  supplie,  il  adjure... 
Le  riche  au  cœur  de  fer  le  repousse  en  tout  lieu. 
O  lament.ible  jour,  ineffaçable  injure  ! 

Ce  suppliant  était  un  Dieu. 

ÉPODE. 

Couronné  de  printemps,  chargé  d'hivers  arides, 
Né  d'un  père  héroïque  ou  d'un  humble  mortel. 
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Entre,  qui  que  tu  sois,  au  palais  des  Atrides; 

De  Pallas  bienveillante  embrasse  en  paix  l'autel; 

Reçois  en  souriant  la  coupe  hospitalière 

Où  le  vin  étincelle  et  réjouit  tes  yeux; 
Et  préside  au  festin  joyeux, 
Le  front  ceint  de  rose  et  de  lierre, 
Étranger  qui  nous  viens  des  Dieux! 


HÉLÈNE,  DÉMODOCE,   PARIS, 
Chœur  de  Femmes,    Chœur  d'Hommes. 


Oui,  sois  le  bienvenu  dans  l'antique  contrée 

De  Pélops,  Étranger  à  la  tête  dorée! 

Si  le  sort  rigoureux  t'a  soumis  aux  revers. 

Viens!  des  cœurs  bienveillantset  droits  te  sont  ouverts. 

Mais,  sans  doute,  en  ton  sein  l'espérance  fleurie 

Habite  encor.  Dis-nous  ton  père  et  ta  patrie. 

Est-il  un  roi,  pasteur  de    peuples?  Que  les  Dieux 

Gardent  ses  derniers  jours  des  soucis  odieux; 

Qu'il  goûte  longuement  le  repos  et  la  joie! 


J'ai  respiré  le  jour  dans  l'éclatante  Troie, 
Dans  la  sainte  Ilios,  demeure  des  humains. 


HÉLÈNE.  89 


Les  fils  de  Dardanos,  fils  de  Zeus,  de  leurs  mains 
L'ont  bâtie  au  milieu  de  la  plaine  féconde 
Que  deux  fleuves  divins  arrosent  de  leur  onde. 
Mais  Ilos  engendra  le  grand  Laomédon  ; 
Lui,  Priamos  mon  père;  et  Paris  est  mon  nom. 

HÉLÈNE. 

Sur  le  large  océan  à  l'humide  poussière, 
N'as-tu  point  rencontré  de  trirème  guerrière 
Qui  se  hâte  et  revienne  aux  rivages  d'Hellas? 
Tes  yeux  n'ont-ils  point  vu  le  divin  Ménélas? 


Un  songe  éblouissant  occupait  ma  pensée, 
Reine,  et  toute  autre  image  en  était  effacée. 

HÉLÈNE. 

Pardonne!  Vers  la  Krète  assise  au  sein  des  eaux, 

Affrontant  Poséidon  couronné  de  roseaux, 

Mon  époux,  à  la  voix  du  sage  Idoménée, 

A  soudain  délaissé  la  couche  d'hyménée 

Et  ce  sombre  palais  où  languissent  mes  jours; 

Et  les  jalouses  mers  le  retiennent  toujours. 


Des  bords  où  le  Xanthos  roule  à  la  mer  profonde 
Les  tourbillons  d'argent  qui  blanchissent  son  onde, 
Soumis  aux  Immortels,  sur  les  flots  mugissants, 
Je  suis  venu  vers  toi,  femme  aux  nobles  accents. 
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Étranger,  qu'as-tu  dit?  Vers  l'épouse  d'Atride 
Les  Dieux  auraient  poussé  ta  trirème  rapide! 
Pour  cet  humble  dessein  tu  quitterais  les  bords 
Où  tu  naquis  au  jour,  où  tes  pères  sont  morts, 
Où,  versant  de  longs  pleurs,  ta  mère  d'ans  chargée 
T'a  vu  fuir  de  ses  yeux  vers  les  ondes  d'Aigée! 


La  patrie  et  le  toit  natal,  l'amour  pieux 
De  mes  parents  courbés  par  l'âgs  soucieux. 
Ces  vénérables  biens,  ô  blanche  Tyndaride, 
N'apaisaient  plus  mon  cœur  plein  d'une  flamme  aride. 
O  fille  de  Léda,  pour  toi  j'ai  tout  quitté. 
Écoute!  je  dirai  l'auguste  vérité. 

Aux  cimes  de  l'Ida,  dans  les  forêts  profondes 
Où  paissaient  à  loisir  mes  chèvres  vagabondes, 
A  l'ombre  des  grands  pins  je  reposais,  songeur. 
]/Aurore  aux  belles  mains  répandait  sa  rougeur 
Sur  la  montagne  humide  et  sur  les  mers  lointaines; 
Les  Naïades  riaient  dans  les  claires  fontaines. 
Et  la  biche  craintive  et  le  cerf  bondissant 
Humaient  l'air  embaumé  du  matin  renaissant. 
Une  vapeur  soudaine,  éblouissante  et  douce, 
De  l'Olympe  sacré  descendit  sur  la  mousse; 
Les  grands  troncs  reipectés  de  l'orage  et  des  vents 
Courbèrent  de  terreur  leurs  feuillages  mouvants; 
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La  source  s'arrêta  sur  les    pentes  voisines, 
Et  rida  frémissant  ébranla  ses  racines; 
Et  de  sueurs  baigné,  plein  de  frissons  pieux, 
Paie,  je  pressentis  la  présence  des  Dieux. 

De  ce  nuage  d'or  trois  Formes  éclatantes, 

Sous  les  plis  transparents  de  leurs  robes  flottantes, 

Apparurent  debout  sur  le  mont  écarté. 

L'une,  fière  et  superbe,  avec  sérénité 

Dressa  son  front  divin  tout  rayonnant  de  gloire, 

Et  croisant  ses  bras  blancs  sur  son  grand  sein  d'ivoire  : 

—  Cher  fils  de  Priamos,  tu  contemples  Héré,  — 
Dit-elle;  et  je  frémis  à  ce  nom  vénéré. 

Mais  d'une  voix  plus  douce  et  pleine  de  caresses  : 

—  O  pasteur  de  l'Ida,  juge  entre  trois  Déesses. 
Si  le  prix  de  beauté  m'est  accordé  par  toi. 

Des  cités  de  l'Asie  un  jour  tu  seras  roi.  — 
L'autre,  sévère  et  calme,  et  pourtant  non  moins  bcllo, 
Me  promit  le  courage  et  la  gloire  immortelle. 
Et  la  force  qui  dompte  et  conduit  les  humains. 
Mais  la  dernière  alors  leva  ses  blanches  mains, 
Déroula  sur  son  cou  de  neige,  en  tresses  blondes^ 
De  ses  cheveux  dorés  les  ruisselantes  ondes, 
Dénoua  sa  ceinture,  et  sur  ses  pieds  d'argent 
Laissa  tomber  d'en  haut  le  tissu  négligent; 
Et,  muette  toujours,  du  triomphe  assurée. 
Elle  sourit  d'orgueil  dans  sa  beauté  sacrée. 
Un  nuage  à  sa  vue  appesantit  mes  yeux. 
Car  la  sainte  Beauté  dompte  l'homme  et  les  Dieux! 
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Et,  le  cœur  palpitant,  l'âme  encore  interdite, 
Je  dis  :  —  Sois  la  plus  belle,  ô  divine  Aphrodite!  — 
La  grande  Héré,  Pallas,  plus  promptes  que  l'éclair. 
Comme  un  songe  brillant  disparurent  dans  l'air; 
Et  Kypris:  —  O  pasteur,  que  tout  mortel  envie, 
De  plaisirs  renaissants  je  charmerai  ta  vie. 
Va!  sur  Tonde  propice  à  ton  heureux  vaisseau, 
Fuis  Priamos  ton  père,  Ilios  ton  berceau  ; 
Cherche  Hellas  et  les  bords  où  l'Eurotas  rapide 
Coule  ses  flots  divins  sous  le  sceptre  d'Atride; 
Et  la  fille  de  Zeus,  Hélène  aux  blonds  cheveux, 
J'en  atteste  le  Styx!  accomplira  tes  vœux.  — 

LE     CHŒUR    DE     FEMMES. 

Ce  récit  merveilleux  a  charmé  mon  oreille. 
A  cette  douce  voix  nulle  voix  n'est  pareille. 
Des  Muses  entouré^  tel,  le  Roi  de  Délos 
Mêle  un  hymne  sonore  au  murmure  des  flots. 
Serait-ce  point  un  Dieu?  le  Délien  lui-même. 
Le  front  découronné  de  sa  splendeur  suprême, 
Noble  Hélène,  qui  vient,  cachant  sa  majesté, 
D'un  hommage  divin  honorer  ta  beauté? 

LE     CHŒUR     d'hommes. 
STROPHE. 

Descends  des  neiges  de  Kyllène, 
O  Pan,  qui  voles  sur  les  eaux! 
Accours,  et  d'une  forte  haleine 
Emplis  les  sonores  roseaux. 


H  li  L  Ê  X  E. 


Viens  1  de  Nyse  et  de  Gnosse  inspire-moi  les  dansc3 

Et  les  rites  mystérieux. 
J'ai  frémi  de  désir,  j'ai  bondi  tout  joyeux. 
Il  me  plaît  d'enchaîner  les  divines  cadences, 
O  Pan!  Roi  qui  conduis  le  chœur  sacré  des  Dieux  l 

ANTISTROPUE. 

Franchis  les  mers  Icariennes, 

Jeune  Hèlios  au  char  doré. 

Et  que  les  lyres  Déliennes 

Ctiantent  sur  un  mode  sacré  ! 
Compagnes  d'Artémis  qui,  dans  les  bois  sauvages. 

Dansez  sur  les  gazons  naissants, 
O  nymphes,  accourez  de  vos  pieds  bondissants  ! 
Dieux  vagabonds  des  mers,  formez  sur  les  rivages 
Un  chœur  plein  d'allégresse  au  bruit  de  mes  accents! 


Vierges  ceintes  de  laurier-rose, 
Dites  un  chant  mélodieux; 
Semez  l'hyacinthe  et  la  rose 
Aux  pieds  de  la  fille  des  Dieux  ! 
Vierges  de  Sparte,  que  la  joie 
En  molles  danses  se  déploie  ! 
Faites  couler  l'huile  et  le  vin  ! 
Effleurez  le  sol  de  vos  rondes. 
Et  dénouez  vos  tresses  blondes 
Au  souffle  frais  d'uu  veut  divin! 
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Je  rends  grâces  à  ceux  de  qui  je  tiens  la  vie, 
S'il  faut  qu'avec  honneur  je  comble  ton  envie, 
Jeune  homme.  Parle  donc.  La  fille  de  Léda, 
Et  la  reine  de  Sparte,  ô  pasteur  de  l'Ida, 
Peut,  de  riches  trésors  emplissant  ta  nef  vide, 
Contenter  les  désirs  de  ta  jeunesse  avide. 
Que  réclame  ton  cœur?  Que  demandent  tes  vœux? 
Mes  étalons,  ployant  sur  leurs  jarrets  nerveux, 
Nourris  dans  les  vallons  et  les  plaines  fleuries, 
A  cette  heure  couverts  de  chaudes  draperies. 
Hennissent  en  repos.  Ils  sont  à  toi,  prends-les! 
Prends  cet  autel  sacré,  gardien  de  mon  palais. 
Et  l'armure  éclatante  et  le  glaive  homicide 
Que  Pallas  a  remis  entre  les  mains  d'Atride  ; 
Prends!  et  vers  l'heureux  bord  où  s'ouvrirent  tes  yeux 
Guide  à  travers  les  flots  tes  compagnons  joyeux. 


Noble  Hélène,  mon  père,  en  sa  demeure  immense, 
Possède  assez  de  gloire  et  de  magnificence; 
Assez  d'or  et  d'argent,  vain  désir  des  mortels. 
Décorent  de  nos  Dieux  les  éclatants  autels. 
Garde,  fille  de  Zeus,  tes  richesses  brillantes, 
Et  ce  fer  qui  d'Atride  arme  les  mains  vaillantes. 
Et  cet  autel  d'airain  h.  Pallas  consacré. 
Ce  que  je  veux  de  toi,  Reine,  je  le  dirai, 
Car  le  Destin  commande,  et  je  ne  puis  uie  ia:n.  ; 
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Il  faut  abandonner  Sparte,  Atride  et  la  terre 
D'Hellas,  et,  sans  tarder,  à  l'horizon  des  flots, 
Suivre  le  Priamide  aux  murs  sacrés  d'Ilos. 

HÉLÈNE. 

Étranger!  si  déjà  de  la  maison  d'Atrée 
Tes  pas  audacieux  n'eussent  franchi  l'entrée. 
Si  tu  n'étais  mon  hôte,  enfin,  et  si  les  Dieux 
N'enchaînaient  mon  offense  en  un  respect  pieux. 
Imprudent  Étranger,  tu  quitterais  sur  l'heure 
La  belliqueuse  Sparte,  Hélène  et  la  demeure 
D'Atride!  Mais  toujours  un  hôte  nous  est  cher. 
Tu  n'auras  pas  en  vain  bravé  la  vaste  mer 
Et  les  vents  orageux  de  la  nue  éternelle. 
Viens  donc.  Le  festin  fume  et  la  coupe  étincelle; 
Viens  goûter  le  repos.  Mais,  Étranger,  demain 
Des  rives  du  Xanthos  tu  prendras  le  chemin  I 


DÉMODOCE,    Demi-chœur    de    Fem.ves, 
Demi-ciiœur   d'Hommes. 

i.  e   chœur   de    femmes. 
Dieux!  donnez-vous  raison  aux  terreurs  de  la  Reine? 
C'en  est-il  fait,  ô  Dieux,  de  notre  paix  sereine? 
Je  tremble,  et  de  mes  yeux  déjà  remplis  de  pleurs, 
Je  vois  luire  le  jour  prochain  de  nos  douleurs. 


9^  POÈMESANTIQQES. 

Dis-nous,  sage  vieillard  aux  mains  harmonieuses, 

O  disciple  chéri  des  Muses  glorieuses, 

O  Démodoce,  ami  des  Immortels,  dis-nous 

Si,  loin  de  Sparte  et  loin  de  notre  ciel  si  doux, 

Nos  yeux,  nos  tristes  yeux,  emplis  d'une  ombre  noire, 

Verront  s'enfuir  Hélène  infidèle  à  sa  gloire! 

DÉMODOCE. 

Les  équitables  Dieux,  seuls  juges  des  humains, 
Dispensent  les  brillants  ou  sombres  lendemains. 
Ils  ont  scellé  ma  bouche,  et  m'ordonnent  de  taire 
Leur  dessein  formidable  en  un  silence  austère. 

LE     CHŒUR     d'hommes. 

o  vieillard,  tu  le  sais,  le  Destin  a  parlé. 

J'en  atteste  l'Hadès  et  l'Olympe  étoile  I 

Bannis  de  ton  esprit  le  doute  qui  l'assiège. 

Non,  ce  n'est  point  en  vain,  vierges  aux  bras  de  neige. 

Que  l'Immortelle  née  au  sein  des  flots  amers 

A  tourné  notre  proue  à  l'horizon  des  mers. 

Et  que  durant  dix  jours  nos  rames  courageuses 

Ont  soulevé  l'azur  des  ondes  orageuses. 

LE     CHŒUK    de     FEMMES. 

O  cruelle  Aphrodite!  et  toi,  cruel  tros! 

LE     CHŒUR    d'hommes. 

Enfant,  roi  de  l'Olympe!  6  Reine  de  Paphos! 
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DLMODOCE. 


La  jeunesse  est  crédule  aux  espérances  vaines; 
Elle  éblouit  nos  yeux  et  brûle  dans  nos  veines; 
Et  des  Songes  brillants  le  cortège  vainqueur 
D'un  aveugle  désir  fait  palpiter  le  cœur. 


LE    CHŒUR     D    HOMMES. 


STROPHE. 


Divine  Hébé,  blende  Déesse, 
La  coupe  d'or  de  Zeus  étincelle  en  tes  mains. 

Salut,  ô  charme  des  humains, 

Immortelle  et  douce  Jeunesse  1 
Une  ardente  lumière,  un  air  pur  et  sacré 
Versent  la  vie  à  flots  au  cœur  où  tu  respires: 

Plein  de  rayons  et  de  sourires. 
Il  monte  et  s'élargit  dans  l'Olympe  éthéré  I 


ANTISTROPHE. 


Les  Jeux,  les  Rires  et  les  Gr.îces, 
Éros  à  l'arc  d'ivoire,  Aphrodite  au  beau  sein. 

Et  les  Désirs,  comme  un  essaim. 

Vont  et  s'empressent  sur  tes  traces. 
Le  flot  des  mers  pour  toi  murmure  et  chante  mieux; 
Une  lyre  cachée  enivre  ton  oreille  ; 

L'aube  est  plus  fraîche  et  plus  vermeille. 
Et  l'étoile  nocturne  est  plus  belle  à  tes  yeux. 


*3 


POtMES     ANTIQUrS. 


É  P  O  D  E. 

O  vierge  heureuse  et  bien  aimée. 

Ceinte  des  roses  du  printemps, 

Qui,  dans  ta  robe  parfumée, 

Apparus  au  matin  des  temps! 

Ta  voix  est  comme  une  harmonie; 

Les  violettes  d'Ionie 

Fleurissent  sous  ton  pied  charmant. 

Salut,  ô  Jeunesse  féconde, 

Dont  les  bras  contiennent  le  monde 

Dans  un  divin  embrassement  I 

DÉMODOCE. 

Bienheureuse  l'austère  et  la  rude  jeunesse 

Qui  rend  un  culte  chaste  à  l'antique  vertu  ! 

Mieux  qu'un  guerrier  de  fer  et  d'airain  revêtu. 

Le  jeune  homme  au  cœur  pur  marche  dans  la  sagesse. 

Le  myrte  efTéminé  n'orne  point  ses  cheveux; 

Il  n'a  point  effeuillé  la  rose  Ionienne; 

Mais  sa  bouche  est  sincère  et  sa  face  est  sereine, 

Et  la  lance  d'Ares  charge  son  bras  nerveux. 

En  de  mâles  travaux  ainsi  coule  sa  vie. 

Si  parfois  l'étranger  l'accueille  à  son  foyer. 

Il  n'outragera  point  l'autel  hospitalier 

Et  respecte  le  seuil  où  l'hôte  le  convie. 

Puis  les  rapides  ans  inclinent  sa  fierté; 

Mais  la  vieillesse  auguste  ennoblit  le  visage! 

Et  qui  vécut  ainsi,  peut  mourir:  il  fut  sage. 

Et  demeure  en  exemple  à  la  postérité. 
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LE     CHŒUR     DE    FEMMES. 

Vierge  Pallas,  toujours  majestueuse  et  belle, 

Préserve-moi  d'Éros  !  A  ton  culte  fidèle, 

Dans  la  maison  d'Hélène  et  dans  la  chasteté 

Je  fuirai  du  plaisir  l'amère  volupté. 

Sous  ton  égide  d'or,  ô  sereine  Déesse, 

Garde  d'un  souffle  impur  la  fleur  de  ma  jeunesse! 

LE    CHŒUR     d'hommes. 

Déesse,  qui  naquis  de  l'écume  des  mers, 
Dont  le  rire  brillant  tarit  les  pleurs  amers, 
Aphrodite!  à  tes  pieds  la  terre  est  prosternée. 
O  mère  des  Désirs,  d'Éros  et  d'Hyménée, 
Cems  mes  tempes  de  myrte,  et  qu'un  hymne  sans  fin 
Réjouisse  le  cours  de  mon  heureux  destin  ! 

D  ÉMOD  OCE. 

Le  Désir  est  menteur,-  la  Joie  est  infidèle. 
Toi  seule  es  immuable,  ô  Sagesse  éternelle  ! 
L'heure  passe,  et  le  myrte  à  nos  fronts  est  fané  ; 
Mais  l'austère  bonheur  que  tu  nous  as  donné. 
Semblable  au  vaste  mont  qui  plonge  aux  mers  profondes, 
Demeure  inébranlable  aux  secousses  des  ondes. 

LE     CHŒUR     d'hommes. 

Le  souffle  de  Berce  a  refroidi  vos  cieux. 

Oh!  combien  notre  Troie  est  plus  brillante  aux  yeux  ! 


POÈMES     ANTIQUES. 


Vierges,  suivez  Hélène  aux  rives  de  Phrygie, 
Où  le  jeune  Iakkhos  mène  la  sainte  Orgie, 
Où  la  grande  Kybèle  au  front  majestueux, 
Sur  le  dos  des  lions,  fauves  tueurs  de  bœufs, 
Du  Pactole  aux  flots  d'or  vénérable  habitante, 
Couvre  plaines  et  monts  de  sa  robe  éclatante! 

LE     CHŒUR    DE     FEMMES. 

O  verts  sommets  du  Taygète,  ô  beau  ciel  I 
Dieux  de  Pélops,  Dieux  protecteurs  d'Hélène  1 
Vents  qui  soufflez  une  si  douce  haleine 
Dans  les  vallons  du  pays  paternel! 
Et  vous,  témoins  d'un  amour  immortel, 
Flots  d'Eurotas,  ornement  de  la  plaine  1 

DÉMODOCE. 

Étrangers,  c'est  en  vain  qu'en  mots  harmonieux 
Vous  caressez  l'oreille  et  l'esprit  curieux. 
C'est  assez.  Grâce  aux  Dieux  qui  font  la  destinée, 
Au  sol  de  notre  Hellas  notre  âme  est  enchaînée, 
Et  la  terre  immortelle  où  dorment  nos  aïeux 
Est  trop  douce  à  nos  cœurs  et  trop  belle  à  nos  yeux. 
Les  vents  emporteront  ta  poussière  inféconde, 
llios!  Mais  Hellas  illumine  le  monde  I 


HÉLÈNE. 


HÉLÈNE,  PARIS,    DÉMODOCE, 
Chœur  de    Femmes,    Chœur  c'HoMMrs. 


Tes  lèvres  ont  goûté  le  froment  et  le  vin, 

O  Priamide  I  Ainsi  Ta  voulu  le  Destin. 

Du  seuil  hospitalier  j'ai  gardé  la  loi  sainte. 

Mais  de  Sparte  déjà  dorant  la  vaste  enceinte, 

L'Aurore  a  secoué  ses  roses  dans  l'azur. 

L'étoile  à  l'horizon  incline  un  front  obscur. 

Dans  le  large  Eurotas  ta  trirème  lavée 

Sur  les  flots,  par  les  vents,  s'agite  soulevée; 

Va  !  que  Zeus  te  protège,  et  que  les  Dieux  marins 

T'offrent  un  ciel  propice  et  des  astres  sereins  ! 

Tu  reverras  l'Ida  couronné  de  pins  sombres, 

Et  les  rapides  cerfs  qui   paissent  sous  leurs  ombres. 

Et  les  fleuves  d'argent,  Simoïs  et  Xanthos, 

Et  tes  parents  âgés,  et  les  remparts  d'Ilos. 

Heureux  qui,  sans  remords  et  d'une  âme  attendrie, 

Revoit  les  cieux  connus  et  la  douce  patriel 

PARIS. 

O  blanche  Tyndaride,  ô  fille  de  Léda, 

Noble  Hélène  !  Aphrodite,  au  sommet  de  i'Ida, 


POÈMES    ANTIQUES. 


A  mes  yeux  transportés  éblouissante  et  nue, 
Moins  sublime,  apparut  du  milieu  de  la  nue  ! 
N'es-tu  point  Euphrosyne  au  corps  harmonieux 
Dont  rêvent  les  humains  et  qu'admirent  les  Dieux? 
Ou  la  blonde  Aglaé  dont  les  molles  paupières 
Enveloppent  les  cœurs  d'un  tissu  de  lumières  ? 
L'or  de  tes  cheveux  brûle,  et  tes  yeux  fiers  et  doux 
Font  palpiter  le  sein  et  courber  les  genoux. 
Tes  pieds  divins  sans  doute  ont  foulé  les  nuées! 
Les  vierges  de  Phrj'gie  aux  robes  dénouées. 
Étoiles  qui  du  jour  craignent  l'auguste  aspect, 
Vont  pâlir  devant  toi  d'envie  et  de  respect. 
Viens!  Aphrodite  veut  qu'aux  bords  sacrés  de  Troie 
J'emporte  avec  orgueil  mon  éclatante  proie  I 
Elle-même,  prodigue  en  son  divin  secours, 
De  ma  rapide  nef  a  dirigé  le  cours. 

HÉLÈNE. 

O  vous,  fils  du  grand  Zeus,  Dioscures  sublimes, 
Q.ui  de  l'Olympe  auguste  illuminez  les  cimes. 
Vous    qui, levant  la  pique  et  le  ceste  guerrier, 
Jadis  avez  conquis  le  divin  bélier  ! 
Chère  gloire  d'Hellas,  amis  de  mon  enfance. 
Mes  frères,  entendez  votre  sœur  qu'on  offense  ! 
Et  toi,  vierge  Pallas,  gardienne  de  l'hymen. 
Qui  portes  l'olivier  et  la  lance  en  ta  main. 
Vois  combien  ce  regard  me  pénètre  et  m'enflamme  1 
Mets  ta  force  divine,  ô  Pallas,  dans  mon  âme  ; 
i:outicns  mon  lâche  cœur  dans  ce  honteux  danger. 
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LE     CHŒUR     DE     FEMMES. 

Dieux,  chassez  de  nos  murs  ce  funeste  Étranger! 

PARIS, 

Hélène  aux  pieds  d'argent,  des  femmes  la  plus  belle, 
Mon  cœur  est  dévoré  d'une  ardeur  immortelle  1 

HKLÈXE. 

Je  ne  quitterai  point  Sparte  aux  nombreux  guerriers. 

Ni  mon  fleuve  natal  et  ses  roses  lauriers. 

Ni  les  vallons  aimés  de  nos  belles  campagnes 

Où  danse  et  rit  encor  l'essaim  de  mes  compagnes. 

Ni  la  couche  d'Atride  et  son  sacré  palais. 

Crains  de  les  outrager,  Priamide  !  fuis-les  ! 

Sur  ton  large  navire,  au  delà  des  mers  vastes. 

Fuis  1  et  ne  trouble  pas  des  jours  calmes  et  chastes. 

Heureux  encor  si  Zeus,  de  ton  crime  irrité, 

Ne  venge  mon  injure  et  l'hospitalité  ! 

Fuis  donc,  il  en  est  temps!  Déjà  sur  l'onde  Aigée, 

Au  mâle  appel  d'Hellas  et  d'Hélène  outragée. 

Le  courageux  Atride  excite  ses  rameurs  : 

Regagne  ta  Phrygie,  ou,  si  tu  tardes,  meurs! 


La  rose  d'Ionie  ornera  ma  trirème, 

Et  tu  seras  à  moi,  noble  femme  que  j'aime  ! 

Les  Dieux  me  l'ont  promis  ;  nous  trompent-ils  jamais  ? 
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HÉLÈNE. 

Ils  m'en  sont  tous  témoins,  Étranger,  je  te  hais! 

Ta  voix  m'est  odieuse  et  ton  aspect  me  blesse. 

O  justes  Dieux,  grands  Dieux!  secourez  ma  faiblesse! 

Je  t'implore,  ô  mon  père,  ô  Zeus!  Alil  si  toujours 

J'ai  vénéré  ton  nom  de  pieuses  amours; 

Fidèle  à  mon  époux  et  vertueuse  mère. 

Si  du  culte  d'Éros  j'ai  fui  l'ivresse  amère  ; 

Souviens-toi  de  Léda,  toi,  son  divin  amant, 

Mon  père!  et  de  mon  sein  apaise  le  tourment. 

Permets  qu'en  son  palais  où  Pallas  le  ramène 

Le  noble  Atride  encor  puisse  être  fier  d'Hélène. 

O  Zeus,  ô  mon  époux,  ô  ma  fille,  ô  vertu, 

Sans  relâche  parlez  à  mon  cœur  abattu  ; 

Calmez  ce  feu  secret  qui  sans  cesse  m'irrite  I 

Je  hais  ce  Phrygien,  ce  prêtre  d'Aphrodite, 

Cet  hôte  au  cœur  perfide,  aux  discours  odieux... 

Jclehais!  Maisqu'il parte, et pourjamais!...  Grands  Dieux  ! 

Je  l'aime  1  C'est  en  vain  que  ma  bouche  le  nie, 

Je  l'aime  et  me  complais  dans  mon  ignominie  ! 

LE     CHŒUR     DE     FEMMES. 

O  Reine,  tes  douleurs  me  pénètrent  d'effroi  ! 

LE     CHŒUR    d'hCMMES. 

Tu  triomphes,  Éros,  et  Paris  avec  toi  I 

LE     CHŒUR     DE    F  E.MME  S. 

Êrosl  épargne  Hélène,  ou  frappe-moi  pour  clic. 
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LE     CHŒUR     D    HOMMES. 

Poursuis,  divin  Éros,  dompte  ce  cœur  rebelle. 

LE     CHŒUR     DE     FEMMES. 

Aphrodite  et  Pallas,  ô  combat  abhorré! 
Se  disputent  Hélène  et  son  cœur  déchiré. 


Ne  cesserez-vous  point,  Destins  inexorables, 
D'incliner  vers  le  mal  les  mortels  misérables? 

LE     CHŒUR     d'hommes. 

Pleurs,  combats  insensés,  inutiles  efforts  ! 

Tu  résistes  en  vain,  et  les  Dieux  sont  plus  forts. 

DÉMO  DO  CE. 

Toi,  par  qui  la  terre  féconde 
Gémit  sous  un  tourment  cruel, 
Éros,  dominateur  du  ciel, 
Éros,  Éros,  dompteur  du  monde! 
Par  delà  les  flots  orageux, 
Par  delà  les  sommets  neigeux. 
Plus  loin  que  les  plaines  fleuries 
Où  les  Nymphes,  des  Dieux  chéries, 
Mêlent  leurs  danses  et  leurs  jeux. 
Tu  touches  à  tous  les  rivages  ; 
Tu  poursuis  dans  les  bois  sauvages 
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Les  chasseresses  aux  pieds  prompts  ; 
Tu  troubles  l'équité  des  sages 
Et  tu  découronnes  leurs  fronts  ! 
L'épouse,  dans  son  cœur  austère, 
Durant  le  silence  des  nuits, 
Sent  glisser  ton  souffle  adultère. 
Et  sur  sa  couche  solitaire 
Rêve,  en  proie  aux  brûlants  ennuis. 
Tout  mortel  aux  jours  éphémères, 
De  tes  flèches  sans  cesse  atteint, 
A  versé  des  larmes  amères. 
Jamais  ta  fureur  ne  s'éteint, 
Jamais  tu  ne  fermes  tes  ailes. 
Tu  frappes,  au  plus  haut  des  cieux. 
Les  palpitantes  Immortelles 
D'un  trait  certain  et  radieux. 
Et,  réglant  l'Ëther  spacieux, 
Présidant  aux  lois  éternelles, 
Tu  sièges  parmi  les  grands  Dieux, 
Toi,  par  qui  la  terre  féconde 
Gémit  sous  un  tourment  cruel, 
Éros,  Éros,  dompteur  du  monde, 
Éros,  dominateur  du  ciell 


Enfant  divin,  sois-moi  favorable  !  Attendrai-je 
Q.ue  l'âge  sur  ma  tète  ait  secoué  sa  neige 
Et  flétri  pour  jamais  les  roses  et  mon  cœur? 
O  volupté,  nectar,  enivrante  liqueur, 
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O  désir  renaissant  et  doux,  coupe  de  flamme, 
Tu  verses  à  la  fois  tout  l'Olympe  dans  l'âme  ! 

HÉLÈNE. 

Heureuse  qui  peut  vivre  et  peut  mourir  aux  lieux 
Où  l'aurore  première  a  réjoui  ses  yeux, 
Et  qui,  de  fils  nombreux  chaste  mère  entourée. 
Laisse  au  fond  de  leurs  cœurs  sa  mémoire  honorée! 
Mais  quoi!  ne  suis-je  plus  Hélène?  —  Phrygien! 
Atride  est  mon  époux,  ce  palais  est  le  sien... 
Fuis!  ne  me  réponds  point.  Je  le  veux,  je  l'ordonne!... 
Mais  je  ne  puis  parler,  la  force  m'abandonne. 
Mon  cœur  cesse  de  battre,  et  déjà  sous  mes  yeux 
Roule  le  Fleuve  noir  par  qui  jurent  les  Dieux. 

LE     CHŒUR     DE    FEMMES. 

O  Zeus,  secours  au  moins  ta  fille  malheureuse  1 

O  Pallas-Athéné,  Déesse  généreuse, 

Viens,  je  t'implore  !  Rouvre  à  la  douce  clarté 

Les  yeux  mourants  d'Hélène.  O  jour,  jour  détesté. 

Jour  d'amères  douleurs,  de  larmes,  de  ruine  1 

O  funeste  Étranger,  vois  la  fille  divine 

De  Zeus  et  de  Léda  !  Remplissez  nos  remparts 

De  lamentations,  guerriers,  enfants,  vieillards!... 

Hélas!  faut-il  qu'Hélène  aux  pieds  d'argent  se  meure! 

Les  Dieux,  ô  fils  d'Atrée,  ont  frappé  ta  demeure. 


Noble  Hélène,  reviens  à  la  vie!  et  plains-moi. 
J'ai  causé  ta  colère  et  ton  cruel  effroi. 
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Et,  troublant  de  ces  lieux  la  paix  chaste  et  sereine, 
Offensé  ton  cœur  fier  et  mérité  ta  haine  ; 
Mais  la  seule  Aphrodite  a  dirigé  mes  pas  : 
Plains-moi,  fille  de  Zeus,  et  ne  me  punis  pas! 
Plus  grande  est  ta  beauté,  plus  ta  présence  est  douce, 
Plus  l'auguste  respect  me  dompte  et  me  repousse. 
Pardonne!  je  retourne  en  mon  lointain  pays. 
Rebelle  aux  Immortels,  je  pars  et  t'obéis. 
Heureux  si  ta  pitié,  par  delà  l'onde  amère, 
Suit  durant  un  seul  jour  ma  mémoire  éphémère. 
Fuyons  !  Des  pleurs  amers  s'échappent  de  mes  yeux. 
Noble  Hélène,  reçois  mes  suprêmes  adieux; 
Salut,  gloire  d'Hellas,  je  t'aime  et  je  l'honore  ! 

HÉLÈNE. 

Priamide  divin,  ton  cœur  est  noble  encore. 
Sois  heureux  I  Je  rends  grâce  au  généreux  dessein 
Que  ta  jeune  sagesse  a  fait  naître  en  ton  sein  : 
Il  est  digne  des  Dieux  d'où  sort  ta  race  antique  ; 
Et  se  vaincre  soi-même  est  d'un  cœur  héroïque  l 
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STROPHE. 

O  charme  du  vaste  Univers, 
O  terre  de  Pallas  l'invincible  Déesse, 
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Exhale  un  hymne  d'allégresse, 
Émeus  l'Olympe  au  bruit  de  tes  sacrés  concerts  1 
Ilellas  I  ô  belle  Hellas,  terre  auguste  et  chérie, 
Mes  yeux  ont  vu  pâlir  ta  gloire,  ô  ma  patrie  I 
Mais  Zeus  a  dissipé  l'ombre  vaine  d'un  jour  ; 

Et  de  Pallas  les  mains  paisibles 
Brisent  les  traits  d'Éros,  si  longtemps  invincibles  ; 

La  sagesse  a  vaincu  l'amour  1 

ANTISTROPHE. 

Dieux  propices  aux  matelots. 
Sur  les  eaux  de  la  mer  soufflez,  doux  Éolidesl 

Poussez  nos  trirèmes  rapides 
A  travers  l'étendue  et  l'écume  des  flots. 
Reviens,  ô  fils  d'Atrée,  au  berceau  de  tes  pères. 
Et  poursuis  l'heureux  cours  de  tes  destins  prospères. 
La  fille  de  Léda,  reine  aux  cheveux  dorés, 

Honneur  d'Hellas  que  Zeus  protège, 
O  courageux  époux,  t'ouvre  ses  bras  de  neige 

Pour  des  embrassements  sacrés  1 


Ciel  natal,  lumière  si  douce, 
De  ton  plus  bel  éclat  resplendis  à  mes  yeux  ! 
O  Nymphes  aux  pieds  nus,  sur  un  mode  joyeux. 

Du  Taygète  foulez  la  mousse  ! 
O  Démodoce,  chante  un  hymne  harmonieux! 
Aux  sons  des  lyres  d'or,  en  longues  théories, 

Les  tempes  de  roses  fleuries, 
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Femmes  de  Sparte,  allez  vers  les  sacrés  autels  ! 

Et  que  le  sang  pur  des  victimes 
Et  l'encens  à  longs  flots  et  les  chœurs  magnanimes, 

Dans  l'Olympe  aux  voûtes  sublimes, 

Réjouissent  les  Immortels  I 

DÉMODOCE. 

Interrompez  vos  chants,  ô  Vierges  innocentes  I 

La  sombre  inquiétude  et  les  peines  cuisantes 

Du  front  de  notre  Hélène  assiègent  la  pâleur. 

O  Vierges,  respectez  sa  secrète  douleur  I 

De  votre  âge  fleuri  les  tristesses  légères 

Se  dissipent  bientôt  en  vapeurs  passagères. 

Et  de  vos  yeux  brillants  les  doux  pleurs  sont  pareils 

Aux  larmes  de  la  Nuit  sur  les  rameaux  vermeils: 

Prompts  à  naître,  à  tarir  plus  faciles  encore. 

Votre  peine  en  rosée  au  soleil  s'évapore, 

O  Vierges  !  Mais  le  coeur  où  les  Dieux  ont  passé 

Garde  longtemps  le  trait  profond  qui  l'a  blessé  ; 

Il  se  plaît  à  poursuivre  une  incessante  image, 

Et  des  pleurs  douloureux  sillonnent  le  visage. 

IIÉLl^NE. 

Vieillard,  le  doux  repos  s'est  éloigné  de  moi  : 
Mon  lâche  cœur  est  plein  d'amertume  et  d'efl'roi. 
Tu  l'as  dit,  de  ce  cœur  profonde  est  la  blessure, 
Et  les  Dieux  de  ma  honte  ont  comblé  la  mesure. 
Je  l'avoue,  —  et  mon  front  en  rougit,  tu  le  vois,  — 
Mon  oreille  a  gardé  le  doux  son  de  sa  voix  ; 
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;  )o  sa  jeune  fierté  l'irrésistible  grâce 

A  mes  regards  encore  en  songe  se  retrace... 

Je  l'aime  !...  Éros!  voilà  de  tes  funestes  jeux!... 

Dis-moi  que  mon  époux  est  sage  et  courageux, 

\'ieillard,  et  que  sans  doute,  en  mon  âme  abusée, 

Un  sombre  rêve  a  mis  cette  image  insensée  ; 

Dis-moi  qu'Atride  m'aime  et  qu'en  ce  dur  moment 

Il  brave  la  tempête  et  le  flot  écumant, 

Qu'il  m'a  commis  l'honneur  de  sa  vie  héroïque, 

Que  je  l'aime  1...  O  douleur!  ô  race  fatidique 

D'Atrce  !  ô  noir  destin,  et  déplorable  jour  ! 

Flammes  qui  consumez  mon  coeur,  ô  lâche  amour  1 

C'est  en  vain  que  sa  vue  à  mes  yeux  est  ravie. 

Il  emporte  la  gloire  et  la  paix  de  ma  vie  I 

DÉMO  DO  CE. 

Noble  Hélène,  les  Dieux,  d'où  naissent  nos  travaux. 
Aux  forces  de  nos  coeurs  ont  mesuré  nos  maux, 
Et  dans  les  parts  qu'ils  font  des  fortunes  diverses 
Ils  livrent  les  meilleurs  aux  plus  rudes  traverses. 
Certains  que  tout  mortel  armé  de  sa  vertu 
Sous  le  plus  lourd  destin  n'est  jamais  abattu... 
Rejetez  loin  de  vous,  murs  belliqueux  de  Sparte, 
L'hôte  qui  vous  outrage.  O  Zeus,  Pallas  !  qu'il  parte  1 
Et  que  les  jours  futurs  dévoilés  à  mes  jxux 
S'effacent  comme  l'ombre  à  la  clarté  des  cieux  I 

HÉLÈNE. 

Toi  que  les  Dieux  ont  fait  confident  de  leur  haine, 
De  quels  funestes  coups  frapperont-ils  Hélène? 
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Laissons  faire  les  Dieux.  Oublie  un  vain  discours  ; 
Que  Zeus  et  que  Pallas  te  gardent  de  beaux   jours  I 
Puisse  la  paix  divine  et  la  forte  sagesse 
Descendre  dans  ton  âme  et  bannir  ta  tristesse  ! 
La  sereine  douceur  d'un  amour  vertueux 
Verse  le  calme  au  fond  des  cœurs  tumultueux  ; 
Tel,  dans  la  voûte  obscure  où  grondent  les  orages, 
Un  regard  d'Hèlios  dissipe  les  nuages. 


Mon  père,  ta  sagesse  est  grande.  Que  le  ciel 
Couronne  tes  vieux  ans  d'un  honneur  immortel  I 
J'écouterai  toujours  d'un  esprit  favorable 
L'harmonieux  conseil  de  ta  voix  vénérable. 
Et  vous,  ô  sœurs  d'Hélène,  ô  beaux  fronts  ceints  de  fleurs! 
De  vos  jeunes  accords  endormez  mes  douleurs. 
J'aime  vos  chants  si  doux  où  la  candeur  respire, 
Et  mon  front  s'illumine  à  votre  heureux  sourire. 

LE     CHŒUR     DE     FEMMES. 

Penché  sur  le  timon,  et  les  rênes  en  mains, 
Hèlios  presse  aux  cieux  le  splendidc  attelage  ; 
Il  brûle  dans  son  cours  l'immobile  feuillage 
Des  bois  vierges  de  bruits  humains. 

Les  tranquilles  forets  de  silence  sont  pleines; 

Et  la  source  au  flot  clair  du  rocher  tout  en  pleurs 


I 
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nibe,  et  mêle  aux  chansons  des  furtivcs   haleines 
Son  murmure  parmi  les  fleurs. 


O  divine  Artémis,  vierge  aux  flèches  rapides, 
Accours!  l'heure  est  propice  au  bain  mystérieux: 
Sans  craindre  des  mortels  le  regard  curieux, 
Plonge  dans  les  ondes  limpides. 

Chasseresses  des  bois,  ô  Nymphes,  hâtez-vous. 
Dénouez  d' Artémis  la  rude  et  chaste  robe. 
Voyez  !  ce  bois  épais  et  sombre  la  dérobe 
Aux  yeux  mêmes  des  Dieux  jaloux. 

Et  l'onde  frémissante  a  reçu  la  Déesse 

Et  retient  son  beau  corps  dans  un  baiser  tremblant. 

Elle  rit,  et  l'essaim  joyeux,  étincelant. 

Des  Nymphes,  l'entoure  et  la  presse. 

Mais  quel  soupir  émeut  le  feuillage  prochain? 
Serait-ce  quelque  vierge  égarée  et  peureuse. 
Ou  l'Aigipan  moqueur,  ou  le  jeune  Sylvain, 
Q.ui  pousse  une  plainte  amoureuse  ? 

C'est  toi,  fils  d'Aristée,  aux  molosses  chasseurs. 
Qui  surprends  Artémis  dans  sa  blancheur  de  neige. 
Nue,  et  passant  du  front  l'éblouissant  cortège 
Que  lui  fout  ses  divines  sœurs. 


M 
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Fuis,  chasseur  imprudent  !  Artémis  irritée 
T'aperçoit  et  se  lève  au  milieu  des  flots  clairs, 
IZt  sa  main  sur  ton  front  lance  l'onde  agitée; 

Ses  grands  yeux  sont  tout  pleins  d'éclairs. 

La  corne  aux  noirs  rameaux  sur  ta  tête  se  dresse  •, 
Tu  cours  dans  leshalliers  commeun  cerf  bondissant... 
Et  ta  meute  infidèle,  en  son  aveugle  ivresse. 
Hume  l'arôme  de  ton  sang. 

M.nlheureuxl  plus  jamais  dans  les  forêts  aimées 
Tu  ne  retourneras,  ton  arc  entre  les  mains. 
Ah  !  les  Dieux  sont  cruels!  aux  douleurs  des  humains 
Toujours  leurs  âmes  sont  fermées. 


Oui,  les  Dieux  sont  cruels  ! . . .  O  jours,  jours  d'autrefois  1 
De  ma  mère  Léda  doux  baisers,  douce  voix, 
Bras  caressants  et  chers  où  riait  mon  enfance, 
O  souvenirs  sacrés  que  j'aime  et  que  j'offense, 
Salut!  —  Un  noir  nuage  entre  mon  cœur  et  vous 
D'heure  en  heure  descend  comme  un  voile  jaloux. 
Salut,  seuil  nuptial,  maison  du  fils  d'Atrée, 
O  chastes  voluptés  de  sa  couche  sacrée  I 
De  la  grande  Pallas  autel  hospitalier, 
Où  j'ai  brûlé  la  myrrhe  et  l'encens  familier  I 
O  cité  de  Tyndare  !  O  rives  de  mon  fleuve. 
Où  l'essaim  éclatant  des  beaux  cygnes  s'abreuve 
Et  nage,  et,  comme  Zeus,  quittant  les  claires  eaux. 


HÉLÈNE. 


Poursuit  la  blanche  Nymphe  à  l'ombre  des  roseaux  ! 
Salut,  ô  mont  Taygète,  ô  grottes,  ô  vallées. 
Qui,  des  rires  joyeux  de  nos  vierges,  troublées, 
Sur  les  agrestes  fleurs  et  les  gazons  naissants, 
Avez  formé  mes  pas  aux  rythmes  bondissants  I 
Salut,  chère  contrée  où  j'ai  vu  la  lumière! 
Trop  fidèles  témoins  de  ma  vertu  première, 
Salut!  Je  vous  salue,  ô  patrie,  ô  beaux  lieux! 
D'Hélène  pour  jamais  recevez  les  adieux. 
Une  flamme  invincible  irrite  dans  mes  veines 
Un  sang  coupable...  Assez,  assez  de  luttes  vaines, 
D'intarissables  pleurs,  d'inutiles  remords!... 
Accours!  emporte-moi,  Phrygien,  sur  tes  bords! 
Achève  enfin,  Éros,  ta  victoire  cruelle. 
Et  toi,  fille  de  Zeus,  ô  gardienne  infidèle, 
Pallas,  qui  m'as  trahie;  et  vous,  funestes  Dieux, 
Qui  me  livrez  en  proie  à  mon  sort  odieux, 
Qui  me  poussez  aux  bras  de  l'impur  adultère... 
Par  le  Fleuve  livide  et  l'Hadès  solitaire, 
Par  Niobé,  Tantale,  Atrée  et  leFestin 
Sanglant!  par  Perséphone  et  par  le  noir  Destin, 
Par  les  fouets  acharnés  de  la  pâle  Érinnye, 
O  Dieux  cruels.  Dieux  sourds  !ô  Dieux,  je  vous  renie! 
Viens,  Priamide!  viens!  je  t'aime,  et  je  t'attends! 

DÉMODOCE. 

Ah  !  qu'il  presse  sa  fuite  !  —  Hélène,  il  n'est  plus  temps. 
Sur  l'écume  du  fleuve  il  vogue,  et  j'en  rends  grâces 
Aux  Dieux  !  Les  flots  mouvants  ont  eflacé  ses  traces. 
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Éros  brûle  en  mon  sein  1  O  vieillard,  je  me  meurs! 
Va,  Démodoce,  cours!  De  tes  longues  clameurs 
Emplis  les  bords  du  fleuve.  Arrête  sa  trirème. 
Dis-lui  que  je  l'attends  et  le  supplie  et  l'aime! 

DÉMODOCE. 

Par  ton  vaillant  époux,  par  la  gloire  d'Hellas, 
Puissent  de  Zeus  vengeur  les  foudres  en  éclats 
Frapper  ma  tête  impie  et  livrer  ma  poussière 
Aux  vents  d'orage,  si  j'écoute  ta  prière! 

LE    CHŒUR     DE     FEMMES. 

Malheureuse  et  cruelle  Hélène,  qu'as-tu  dit? 

HÉLÈN'E. 

Vierges,  séchez  vos  pleurs,  car  mon  sort  est  prédit: 
)  Il  faut  courber  le  front  sous  une  loi  plus  forte. 
Ah!  sans  doute  il  est  lourd ,  le  poids  que  mon  coeur  porte; 
Ils  sont  amers,  les  pleurs  qui  tombent  de  mes  yeux; 
Mais  les  Dieux  l'ont  voulu  :  je  m'en  remets  aux  Dieux  ! 
Ils  ont  troublé  ma  vie...  Eh  bien!  quoiqu'il  m'en  coûte, 
J'irai  jusques  au  bout  de  ma  funeste  route: 
Gloire,  honneur  et  vertu,  je  foulerai  du  pié 
Ce  que  l'homme  et  le  Ciel  révèrent,  sans  pitié, 
Sans  honte!  et  quand  viendra  le  terme  de  mon  âge, 
Voilà,  <iirai-je  aux  Dieux,  votre  exécrable  ouvrage  I 
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Viens!  mes  forts  compagnons,  à  la  fuite  animés, 
Poussent  des  cris  joyeux,  des  avirons  armés. 

HÉLÈNE. 

Les  Dieux  m'ont  entendue! 

DÉMODOCE. 

Envoyé  des  lieux  sombres 
Où  d'un  sceptre  de  fer  Aidés  conduit  les  Ombres, 
Toi,  Priamide!  — et  toi, dont  le  cœur  est  changeant 
Et  perfide!  écoutez...  Sur  son  trépied  d'argent, 
Dans  Larisse,  le  Dieu  qu'honore  Lykorée 
Fit  entendre  autrefois  sa  parole  sacrée. 
Jeune  encor,  mais  déjà  plein  de  transports  pieux, 
J'accoutumais  ma  voix  aux  louanges  des  Dieux, 
Et  le  grand  Apollon  guidait  mes  pas  timides 
Sur  les  sommets  chéris  des  chastes  Piérides. 
Livrant  à  mes  regards  les  temps  encor  lointains, 
Le  Dieu  me  révéla  vos  sinistres  destins, 
O  Dardanide,  et  toi,  d'Éros  indigne  esclave! 


POÈMES     ANTIQUES. 


Résiste-t-on  aux  Dieux?  malheur  à  qui  les  brave I 
Vieillard,  les  feux  tombés  du  char  d'or  d'Hclios 
N'amollissent  jamais  le  front  glacé  d'Athos: 
Des  songes  enflammés  l'âge  froid  te  protège, 
Et  plus  rien  de  ton  cœur  n'échauffera  la  neige. 

D  É  M  G  D  0  C  E. 

Jeune  homme,  ils  sont  aimés  des  justes  Immortels, 
Ceux  qui  vivent  en  paix  sur  les  bords  paternels, 
Et,  des  simples  vertus  suivant  le  cours  austère, 
Calment  à  ce  flot  pur  la  soif  qui  les  altère. 
Et  toi,  ma  fille,  toi  qu'entoura  tant  d'amour 
Depuis  l'heure  si  chère  où  tu  naquis  au  jour, 
Ma  fille,  entends  ma  voix!  Mes  riantes  années 
Au  souffle  des  hivers  se  sont  toutes  fanées. 
J'ai  vécu  longuement.  Je  sais  le  lendemain 
Des  ivresses  d'une  heure  et  du  désir  humain. 
Femme  de  Ménélas,  je  te  prie  et  t'adjure: 
Souviens-toi  d'Athéné  qui  venge  le  parjure l 

LE    CHŒUR     DE   FEMMES. 

O  fille  de  Léda,  noble  Hélène  aux  pieds  blancs, 
Nous  pressons  tes  genoux  avec  nos  bras  tremblants  I 


C'est  assez.  J'obéis  à  tes  flammes  divines, 
Érosl  —  Emporte-moi  sur  les  ondes  marines. 


HÉLÈKE.  119 


O  Paris  1  —  Hèlios  luit  dans  l'Olympe  en  feu. 
Adieu,  Vierges  de  Sparte  1  O  Démodoce,  adieu! 

LE    CHŒUR    DE     FEMMES. 

Arrête,  Hélène!  arrête,  ô  malheureuse  Hélène! 
Prends  en  pitié  ta  gloire  et  notre  amère  peine... 
Elle  fuit!  et  déjà  son  long  voile  flottant 
Disparaît  au  détour  du  portique  éclatant. 
Tombez,  écroulez-vous,  murs  du  palais  antiquel 
O  sol,  ébranle-toi  sur  sa  trace  impudique! 

DÉMODOCE. 

C'en  est  fait!  L'eau  gémit  sous  l'effort  des  nageurs. 
Puis  donc,  couple  fatal,  et  crains  les  Dieux  vengeurs  1 

LE     CHŒUR    DE     FEMMES. 

STROPHE. 

Divins  frères  d'Hélène,  éclatants  Dioscures, 

Qui  brillez  à  nos  yeux,  durant  les  nuits  obscures, 

A  l'horizon  des  vastes  mers! 

Refusez  vos  clartés  si  pures 
Au  vaisseau  ravisseur  qui  fend  les  flots  amers. 
Beaux  astres  qui  régnez  au  milieu  des  étoiles. 

Laissez,  de  l'Olympe  attristé, 
D'une  éternelle  nuit  tomber  les  sombres  voiles: 
Gloire,  vertu,  patrie,  Hélène  a  tout  quitté! 

ANTISTROPHE. 

Gamme  la  rose  en  proie  aux  souffles  de  Borée, 
Qui  ne  voit  p-is  finir  l'aube  qui  l'a  dorée, 
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Tombe  et  se  fane  en  peu  d'instants. 
Ma  jeunesse,  aux  pleurs  consacrée, 

Ne  verra  pas  la  fin  de  son  heureux  printemps! 

O  mousses  du  Taygète,  ô  fleurs  de  nos  vallées, 
Propices  à  nos  chœurs  joyeux, 

Qu'autrefois  elle  aimait,  que  ses  pas  ont  foulées, 

Flétrissez- vous  :  Hélène  a  renié  ses  Dieux  I 


Vers  ton  palais  désert  et  sombre,  ô  noble  Atride, 

A  travers  les  flots  orageux. 
Ne  hâte  point  le  cours  de  ta  nef  intrépide: 
Tu  ne  reverras  plus  la  blanche  Tyndaride 

Aux  cheveux  d'or,  aux  pieds  neigeux! 
Pleure  comme  une  femme,  ô  guerrier  courageux! 
Du  Cygne  et  de  Léda  celle  qui  nous  est  née, 
Sur  la  pourpre  étrangère,  insensible  à  nos  pleurs, 

Oublie  Hellas  abandonnée... 

Grands  Dieux!  de  roses  couronnée, 

Hélène  rit  de  nos  doukursl 

DÉMODOCE. 

O  Phoibos- Apollon  !  de  ta  bouche  divine 
Coule  la  vérité  dont  l'esprit  s'illumine! 
Roi  des  Muses,  chanteur  des  monts  et  des  forêts. 
Roi  de  l'Arc  d'or,  armé  d'inévitables  traits, 
O  dompteur  de  Python,  souverain  de  Larisse! 
Que  l'Océan  immense  et  profond  se  tarisse, 
Q.ue  l'impalpable  Aithèr,  d'où  ton  char  radieux 


HÉLÈNE. 


Verse  la  flamme  auguste  aux  hommes  comme  aux  Dieux , 
S'écroule,  et  que  l'Hadès  impénétrable  et  sombre 
Engloutisse  le  monde  éternel  dans  son  ombre, 
Si,  délaissant  ton  culte  et  rebelle  à  tes  lois. 
Je  doutais,  Apollon,  des  accents  de  ta  voix! 
O  fiers  enfants  d'Hellas,  ô  races  courageuses, 
Emplissez  et  troublez  de  clameurs  belliqueuses 
La  hauteur  de  l'Olympe  et  l'écho  spacieux 
Des  plaines  et  des  monts  où  dorment  vos  aïeux  1 
De  l'Épire  sauvage  aux  flots  profonds  d'Aigée, 
Levez-vous  pour  venger  la  patrie  outragée  1 
Saisissez,  ô  guerriers,  d'une  robuste  main. 
Et  le  glaive  homicide  et  la  pique  d'airain! 
Pousse  des  cris,  puissante  Argosl  Divine  Athènes, 
Couvre  la  vaste  mer  d'innombrables  antennes... 
Et  vous,  ô  Rois  d'Hellas,  emportez  sur  les  flots 
La  flamme  avec  la  mort  dans  les  remparts  d'Ilos! 


LE     CHŒUR    DE    FEMMES. 
STROPHE. 

Quand  du  myrte  d'Éros  la  vierge  est  couronnée. 

Et,  sous  le  lin  éblouissant. 
S'approche  en  souriant  des  autels  d'hyménée. 
Les  Kharites  en  chœur  conduisent  en  dansant 

Son  innocente  destinée. 
Son  cœur  bondit  de  joie,  et  l'Époux  radieux 
La  contemple,  l'admire  et  rend  grâces  aux  Dieux  I 

.6 
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A  N  T  I  S  T  R  O  P  11  E. 

Sous  le  toit  nuptial  le  trépied  d'or  s'allume, 

La  rose  jonche  les  parvis, 
Les  rires  éclatants  montent,  le  festin  fume. 
Un  doux  charme  retient  les  convives  ravis 

Aux  lieux  que  l'Épouse  parfume. 
Salut,  toi  qui  nous  fais  des  jours  heureux  et  longs, 
Divin  frère  d'Éros,  Hymen  aux  cheveux  blonds  I 


Mais,  ô  Chasteté  sainte,  ô  robe  vénérable, 
Malheur  à  qui  sur  toi  porte  une  impure  main  I 

Qu'il  vive  et  meure  misérable  1 
Qu'Érinnys  vengeresse,  auguste,  inexorable. 
Le  flagelle  à  jamais  dans  l'Hadès  inhumain  1 

Malheur  à  l'épouse  adultère 

En  proie  aux  lâches  voluptés, 
Source  de  sang,  de  honte  et  de  calamités. 

Opprobre  et  fardeau  de  la  terre! 
Frappez-la,  Dieux  vengeurs,  noires  Divinités  I 
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La    Robe    du    Centaure 


r\K TIQUE  justicier,  ô  divin  Sagittaire, 
Tu  foulais  de  l'Oita  la  cime  solitaire. 
Et  dompteur  en  repos,  dans  ta  force  couche. 
Sur  ta  solide  main  ton  front  s'était  penché. 
Les  pins  de  Thessalie,  avec  de  fiers  murmures, 
T'abritaient  gravement  de  leurs  larges  ramures  j 
Détachés  de  l'épaule  et  du  bras  indompté. 
Ta  massue  et  ton  arc  dormaient  à  ton  côté. 
Tel,  glorieux  lutteur,  tu  contemplais,  paisible, 
Le  sol  sacré  d'Hellas  où  tu  fus  invincible. 
Ni  trêve,  ni  repos  !  Il  faut  encor  souffrir: 
Il  te  faut  expier  ta  grandeur,  et  mourir. 

O  robe  aux  lourds  tissus,  à  l'étreinte  suprême  ! 
Le  Néméen  s'endort  dans  l'oubli  de  soi-même  : 
De  l'immense  clameur  d'une  angoisse  sans  fr.in 
Qu'il  frappe,  6  Destinée,  à  ta  voûte  d'airain  ! 
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Que  les  chênes  noueux,  rois  aux  vieilles  années, 
S'embrasent  en  éclats  sous  ses  mains  acharnées; 
Et,  saluant  d'en  bas  l'Olympe  radieux. 
Que  rOita  flamboyant  l'exhale  dans  les  cieux! 

Désirs  que  rien  ne  dompte,  ô  robe  expiatoire. 
Tunique  dévorante  et  manteau  de  victoire! 
C'est  peu  d'avoir  planté  d'une  immortelle  maiu 
Douze  combats  sacrés  aux  haltes  du  chemin  ; 
C'est  peu,  multipliant  sa  souffrance  infinie, 
D'avoir  longtemps  versé  la  sueur  du  génie. 
O  source  de  sanglots,  ô  foyer  de  splendeurs, 
Un  invisible  souffle  irrite  vos  ardeurs; 
Vos  suprêmes  soupirs,  avant-coureurs  sublimes. 
Guident  aux  cieux  ouverts  les  âmes  magnanimes  ; 
Et  sur  la  hauteur  sainte,  où  brûle  votre  feu. 
Vous  consumez  un  homme  et  vous  faites  un  Dieu 


w 


Kybèle 


STROPHE    I. 

L«E  long  des  mers  d'azur  aux  sonores  rivages, 
Par  les  grands  bois  tout  pleins  de  hurlements  pieux, 
Tu  passes  lentement,  Mcre  antique  des  Dieux, 

Sur  le  dos  des  lions  sauvages. 
D'écume  furieuse  et  de  sueurs  baignés. 
Les  Nymphes  de  l'Ida,  les  sacrés  Korybantes 

Déchirent  leurs  robes  tombantes 

Et  dansent  par  bonds  effrénés. 

ANTISTROPIIE    I. 

Consumés  de  désirs,  Daktyles  et  Kurètes, 
Les  Kabires  velus  délaissent  leurs  marteaux 
Et  l'âtre  où  nuit  et  jour  ruissellent  les  métaux 

Au  fond  des  cavités  secrètes. 
Haletants,  du  sommet  des  rochers  hasardeux, 
Comme  de  noirs  troupeaux  ils  roulent  sur  les  pente.-, 
Et  les  asphodèles  rampantes 
Ont  couronné  leurs  fronts  hideux. 
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ÉPODE  I. 

Ils  accourent  vers  toi  qui  naquis  la  première, 

Qui  présides  à  mille  hymens, 
Vierge  majestueuse,  éclatante  ouvrière 
Qui  revêts  de  tes  dons  les  Dieux  et  les  humains; 
Toi,  dont  le  lait  divin  sous  qui  germe  la  vie. 
Lumineuse  rosée  où  nage  l'univers. 

Répand  sur  la  terre  ravie 

L'été  splendide  et  les  hivers  1 

STROPHE    II. 

O  Silène  de  Nyse,  ô  Bacchante  inhumaine. 
Agitez  en  hurlant,  ivres,  tumultueux, 
Les  thyrses  enlacés  de  serpents  tortueux  1 

lo  !  Femmes  de  Dindymène  ! 

Loin  des  profanes  odieux. 

Les  tresses  au  vent  déroulées, 
Sous  les  grands  pins  flambants  des  montagnes  troublées, 
lo  !  chantez  Kybèle,  origine  des  Dieux. 
Dans  les  sombres  halliers  de  la  forêt  antique, 

lo!  l'œil  en  feu,  le  sein  nu. 

Versez  avec  le  Van  mystique 

Le  grain  où  tout  est  contenu  ! 

ANTISTROPHE    II. 

Kybèle,  assise  au  centre  immobile  du  monde. 
Reine  aux  yeux  bienveillants,  ceinte  de  larges  tours, 
Salut,  source  des  biens  et  source  des  longs  jours, 
Kybèle,  ô  nourrice  féconde  ! 


KYBÙLE. 


Du  sein  du  Pactole  doré 
Où  sont  tes  palais,  ô  Déesse  ! 
Tu  donnes  aux  mortels  la  force  et  la  sagesse, 
Tu  respires  l'encens  du  temple  préféré. 
Secouant  de  ta  robe  un  nuage  de  roses, 
Dans  l'Aithèr  splendide  et  sans  tin 
Tu  déroules  le  chœur  des  choses 
Dociles  à  l'ordre  divin  ! 


Soumis  au  joug  des  Destinées, 
Tous  les  pâles  humains  aux  rapides  années 

T'adjurent  sous  le  poids  des  maux; 
Et  dans  leurs  cœurs  blessés,  ô  Sagesse  !  tu  mêles 

Aux  noirs  soucis  de  leurs  travaux 

Les  Espérances  immortelles. 
Le  monde  est  suspendu,  Déesse,  à  tes  mamelles  : 
En  un  pli  de  ta  robe  il  rêve  aux  Jours  nouveaux. 
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Jr  AN  d'Arcadie,  aux  pieds  de  chèvre,  au  front  amié 
De  deux  cornes,  bruyant,  et  des  pasteurs  aimé, 
Emplit  les  verts  roseaux  d'une  amoureuse  haleine. 
Dès  que  l'aube  a  doré  la  montagne  et  la  plaine, 
Vagabond,  il  se  plaît  aux  jeux,  aux  choeurs  dansants 
Des  Nymphes,  sur  la  mousse  et  les  gazons  naissants. 
La  peau  du  lynx  revêt  son  dos  ;  sa  tête  est  ceinte 
De  l'agreste  safran,  de  la  molle  hyacinthe; 
Et  d'un  rire  sonore  il  éveille  les  bois. 
Les  Nymphes  aux  pieds  nus  accourent  à  sa  voix. 
Et  légères,  auprès  des  fontaines  limpides, 
Elles  entourent  Pan  de  leurs  rondes  rapides. 
Dans  les  grottes  de  pampre,  au  creux  des  antres  frais, 
Le  long  des  cours  d'eau  vive  échappés  des  forêts. 
Sous  le  dôme  touffu  des  épaisses  yeuses. 
Le  Dieu  fuit  de  midi  les  ardeurs  radieuses; 
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Il  s'endort;  et  les  bois,  respectant  son  sommeil, 
Gardent  le  divin  Pan  des  flèches  du  Soleil. 
Mais  sitôt  que  la  Nuit,  calme  et  ceinte  d'étoiles. 
Déploie  aux  cieux  muets  les  longs  plis  de  ses  voiles, 
Pan,  d'amour  enflammé,  dans  les  bois  familiers 
Poursuit  la  vierge  errante  à  l'ombre  des  halliers, 
La  saisit  au  passage  ;  et,  transporté  de  joie. 
Aux  clartés  de  la  lune,  il  emporte  sa  proie. 


17 
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Kiycie 


Dentiers  furtifs  des  bois,  sources  aux  frais  rivages, 
Et  vous,  grottes  de  pampre  où  glisse  un  jour  vermeil, 
Platanes,  qui  voyez,  sous  vos  épais  feuillages. 
Les  vierges  de  l'Hybla  céder  au  doux  sommeil  ; 

Un  Dieu  ne  m'endort  plus  dans  vos  calmes  retraites. 
Quand  midi  rayonnant  brûle  les  lourds  rameaux. 
Écoutez,  ô  forêts,  mes  tristesses  secrètes  I 
Versez  votre  silence  et  l'oubli  sur  mes  maux. 

Mes  jours  ne  coulent  plus  au  gré  des  heures  douces. 
Moins  clair  était  le  flot  qui  baigne  les  hallicrs. 
Dont  l'écume  d'argent,  parmi  les  vertes  mousses, 
Abreuve  les  oiseaux  et  les  cerfs  familiers. 

Et  mes  yeux  sont  en  pleurs,  et  la  Musc  infîdclc 
A  délaissé  mon  sein  d'un  autre  amour  empli. 
Fuyez,  jeunes  chansons,  fuyez  à  tire  d'aile: 
Pour  la  joie  et  pour  vous  mou  cœur  est  plein  d'oubli. 
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Parlez-moi  de  Klytie,  ô  vallée,  ô  colline  1 
Fontaine  trop  heureuse,  aux  reflets  azurés, 
N'as-tu  pas  sur  tes  bords,  où  le  roseau  s'incline. 
De  Klytie  en  chantant  baise  les  pieds  sacrés? 

Des  monts  Siciliens  c'est  la  blanche  Immortelle! 
Compagnons  d'Érycine,  ô  cortège  enchanté, 
Désirs  aux  ailes  d'or,  emportez-moi  vers  elle: 
1:11c  a  surpris  mon  cœur  par  sa  jeune  beauté. 

Korinthe  et  l'Ionie  et  la  divine  Athènes 
Sculpteraient  son  image  en  un  marbre  éternel; 
La  trirème  sacrée  inclinant  ses  antennes 
L'eût  nommée  Aphrodite  et  l'eût  placée  au  ciel. 

KKtie  a  d'hyacinthe  orné  ses  tempes  roses, 
l£t  sa  robe  est  nouée  à  son  genou  charmant; 
Elle  effleure  en  courant  l'herbe  molle  et  les  roses; 
Et  le  cruel  Éros  se  rit  de  mon  tourment  ! 

O  Nymphes  des  forêts,  ô  filles  de  Kybèle, 
Quel  Dieu  vous  poursuivra  désormais  de  ses  vœux? 
O  Déesses  1  pleurez:  plus  que  vous  elle  est  belle! 
Sur  son  col,  h  flots  d'or,  coulent  ses  blonds  cheveux. 

Ses  lèvres  ont  l'éclat  des  jeunes  aubépines 
Où  chantent  les  oiseaux  dans  la  rosée  en  pleurs  ; 
Ses  beaux  yeux  sont  tout  pleins  de  ces  clartés  divines 
Q.UO  rr.rnc  du  manu  verse'  aux  buissons  en  fleurs. 


132  POEMES      ANTIQUES. 

Le  rire  éblouissant  rayonne  sur  sa  joue. 
Une  forme  parfaite  arrondit  ses  bras  nus, 
Son  épaule  est  de  neige  et  l'aurore  s'y  joue  ; 
Des  lys  d'argent  sont  nés  sous  ses  pas  ingénus. 

Elle  est  grande  et  semblable  aux  fières  chasseresses 
Qui  passent  dans  les  bois  vers  le  déclin  du  jour; 
Et  le  vent  bienheureux  qui  soulève  ses  tresses 
S'y  parfume  aussitôt  de  jeunesse  et  d'amour. 

Les  pasteurs  attentifs,  au  temps  des  gerbes  mûres, 
Au  seul  bruit  de  sa  voix  délaissent  les  moissons, 
Car  l'abeille  hybléenne  a  de  moins  frais  murmures 
Qjue  sa  lèvre  au  matin  n'a  de  fraîches  chansons. 

Le  lin  chaste  et  flottant  qui  ceint  son  corps  d'albâtre 
Plus  qu'un  voile  du  temple  est  terrible  à  mes  yeux  : 
Si  j'en  touche  les  plis  mon  cœur  cesse  de  battre  ; 
J'oublie  en  la  voyant  la  patrie  et  les  Dieux  ! 

l;ros,  jeune  Immortel,  dont  les  flèches  certaines 
Font  une  plaie  au  cœur  que  nul  ne  peut  fermer, 
Incline  au  moins  son  front  sur  l'onde  des  fontaines: 
Oh!  dis-lui  qu'elle  est   belle  et  qu'elle  doit  aimer! 

Si  rien  ne  peut  fléchir  cette  vierge  cruelle. 

Ni  la  molle  syrinx,  ni  les  dons  amoureux, 

Ni  mes  longs  pleurs  versés  durant  les  nuits  pour  elle, 

Éros!  j'irai  guérir  sur  des  bords  plus  heureux. 
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Non!  je  consumerai  ma  jeunesse  à  lui  plaire, 
Et,  chérissant  le  joug  où  m'ont  lié  les  Dieux, 
J'irai  bientôt  l'attendre  à  l'ombre  tutélaire 
De  tes  feuillages  noirs,  Hadès  mystérieux! 

Sous  les  myrtes  sacrés  s'uniront  nos  mains  vaines; 
Tu  tomberas,  Klytie,  en  pleurant  sur  mon  cœur... 
Mais  la  mort  aura  pris  le  pur  sang  de  nos  veines 
Et  des  jeunes  baisers  la  divine  liqueur  ! 


Vénus  de    Milo 


M 

i\'i ARBRE  sacré,  vêtu  de  force  ej  de  génie, 
Déesse  irrésistible  au  port  victorieux, 
Pure  comme  un  éclair  et  comme  une  harmonie, 
O  Vénus,  ô  beauté,  blanche  mère  des  Dieux  ! 

Tu  n'es  pas  Aphrodite,  au  bercement  de  l'onde, 
Sur  ta  conque  d'azur  posant  un  pied  neigeux. 
Tandis  qu'autour  de  toi,  vision  r9se  et  hlondc, 
Volent  les  Rires  d'or  avec  l'essaim^  des  Jeux. 

Tu  n'es  pas  Kythérée,  en  ta  pose  assouplie, 
Parfumant  de  baisers  i'Adônis  bienheureux 
Et  n'ayant  pour  témoins  sur  le  rameau  qui  plie 
Que  colombes  d'albâtre  et  ramiers  amoureux. 


VÉNUS    DE    MILO.  IJ' 


Et  tu  n'es  pas  la  Musc  aux  lèvres  éloquentes, 
La  pudique  Vénus,  ni  la  molle  Astarté 
Qui,  le  front  couronné  de  roses  et  d'acanthes, 
Sur  un  lit  de  lotos  se  meurt  de  volupté. 

Non  !  les  Rires,  les  Jeux,  les  Grâces  enlacées, 
Rougissantes  d'amour,  ne  t'accompagnent  pas. 
Ton  cortège  est  formé  d'étoiles  cadencées, 
Et  les  globes  en  chœur  s'enchaînent  sur  tes  pas. 

Du  bonheur  impassible  ô  symbole  adorable,  r 

Calme  comme  la  mer  en  sa  sérénité, 
Nul  sanglot  n'a  brisé  ton  sein  inaltérable,  i 

Jamais  les  pleurs  humains  n'ont  terni  ta  beauté.! 

Salut  !  A  ton  aspect  le  cœur  se  précipite. 
Un  flot  marmoréen  inonde  tes  pieds  blancs; 
Tu  marches,  fière  et  nue,  et  le  monde  palpite, 
Et  le  monde  est  à  toi,  Déesse  aux  larges  flancs  I 

Iles,  séjour  des  Dieux!  Hellas,  mère  sacrccl 
Oh  !  que  ne  suis-je  né  dans  le  saint  Archipel 
Aux  siècles  glorieux  où  la  Terre  inspirée 
Voyait  le  Ciel  descendre  à  son  premier  appel  I 

Si  mon  berceau,  flottant  sur  la  Thétis  antique. 
Ne  fut  point  caressé  de  son  tiède  cristal  ; 
Si  je  n'ai  point  prié  sous  le  fronton  attique. 
Beauté  victorieuse,  à  ton  autel  natal  ; 
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Allume  dans  mon  sein  la  sublime  étincelle, 
N'enferme  point  ma  gloire  au  tombeau  soucieux; 
Et  fais  que  ma  pensée  en  rythmes  d'or  ruisselle, 
Comme  un  divin  métal  au  moule  harmonieux. 


Le    Réveil   d'Hèlios 


JLe  Jeune  homme  divin,  nourrisson  de  Dclos, 
Dans  sa  khlamyde  d'or  quitte  l'azur  des  flots; 
De  leurs  baisers  d'argent  son  épaule  étincelle 
Et  sur  ses  pieds  légers  l'onde  amcre  ruisselle. 
A  l'essieu  plein  de  force  il  attache  soudain 
La  roue  à  jantes  d'or,  à  sept  rayons  d'airain. 
Les  moyeux  sont  d'argent,  aussi   bien  que  le  siège. 
Le  Dieu  soumet  au  joug  quatre  étalons  de  neige 
Qjui,  rebelles  au  frein,  mais  au  timon  liés. 
Hérissés,  écumants,  sur  leurs  jarrets  ployés. 
Hennissent  vers  lescieux,  de  leurs  naseaux  splendidcs. 
Mais,  du  quadruple  effort  de  ses  rênes  sohdes. 
Le  fils  d'Hypcriôn  courbe  leurs  cols  nerveux; 
Et  le  vent  de  la  mer  agite  ses  cheveux, 
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Et  Sélénè  pâlit,  et  les  Heures  divines 
Font  descendre  l'Aurore  aux  lointaines  collines. 
Le  Dieu  s'écrie  !  Il  part,  et  dans  l'ampleur  du  ciel 
Il  pousse,  étincelant,  le  quadrige  immortel. 
L'air  sonore  s'emplit  de  flamme  et  d'harmonie; 
L'Océan  qui  palpite,  en  sa  plainte  infinie, 
Poursaluer  le  Dieu,  murmure  un  chant  plus  doux  ; 
Et,  semblable  à  la  vierge  en  face  de  l'époux, 
La  Terre,  au  bord  brumeux  des  ondes  apaisées. 
S'éveille  en  rougissant  sur  son  lit  de  rosées. 


^4!" 


wm^<m(^^^Q^^m 


La    Source 


vJ  NU  eau  vive  étincelle  en  la  forêt  muette, 
Dcrobcc  aux  ardeurs  du  jour  ; 

El  le  roseau  s'y  ploie,  et  fleurissent  autour 
L'hyacinthe  et  la  violette. 

Ni  les  chèvres  paissant  les  cytises  amers 
Aux  pentes  des  proches  collines, 

Ni  les  pasteurs  chantant  sur  les  flûtes  divines, 
N'ont  troublé  la  source  aux  flots  clairs. 

Les  noirs  chênes,  aimés  des  abeilles  fidèles, 
En  ce  beau  lieu  versent  la  paix, 

El  les  ramiers,  blottis  dans  le  feuillage  épais. 
Ont  ployé  leur    col    sous  leurs  ailes. 
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Les  grands  cerfs  indolents,  par  les  halliers  mousseux, 

Hument  les  tardives  rosées; 
Sous  le  dais  lumineux  des  feuilles  reposées 

Dorment  les  Sylvains  paresseux. 

Et  la  blanche  Nais  dans  la  source  sacrée 
Mollement  ferme  ses  beaux  yeux  ; 

Elle  songe,  endormie;  un  rire  harmonieux 
Flotte  sur  sa  bouche  pourprée. 

Nul  œil  étincelant  d'un  amoureux  désir 

N'a  vu  sous  ces  voiles  Hmpides 
La  Nymphe  au  corps  de  neige,  aux  longs  cheveux  fluides, 

Sur  le  sable  argenté  dormir. 

Et  nul  n'a  contemplé  la  joue  adolescente, 

L'ivoire  du  col,  ou  l'éclat 
Du  jeune  sein,  l'épaule  au  contour  délicat. 

Les  bras  blancs,  la  lèvre  innocente. 

Mais  l'Aigipan  lascif,  sur  le  prochain  rameau, 

Entr'ouvre  la  feuillée  épaisse 
Et  voit,  tout  enlacé  d'une  humide  caresse, 

Ce  corps  souple  briller  sous  Vc.xu. 

Aussitôt  il  rit  d'aise  en  sa  joie  inhuiu.um.  ; 

Son  rire  émeut  le  frais  réduit  ; 
Et  la  vierge  s'éveille,  et,  pâlissant  au  bruit, 

Disparait  comme  une  ombre  vainc. 


LA    SOURCE. 


MT 


Telle  que  la  Naïade, en  ce  bois  écarté, 
Dormant  sous  l'onde  diaphane, 

Fuis  toujours  l'œil  impur  et  la  main  du  profane, 
Lumière  de  l'âme,  ô  Beauté! 


Niobc 


Ville  au  bouclier  d'or,  favorite  des  Dieux, 
Toi  que  bâtit  la  Lyre  aux  sons  mélodieux, 
Toi  que  baigne  Dirkè  d'une  onde  inspiratrice, 
D'Héraclès  justicier  magnanime  nourrice, 
Thèbcs  !  —  Toi  qui  contins  entre  tes  murs  sacrés 
Le  Dieu  né  de  la  foudre,  aux  longs  cheveux  dorés. 
Ceint  de  pampre,  Likkhos,  qui,  la  lèvre  rougic. 
Danse,  le  thyrse  en  main,  aux  monts  de  la  Phrj'gic! 
Ville  illustre,  où  l'éclair  féconda  Scmélé, 
Un  peuple  immense  en  toi  murmure  amoncelé. 

Au  lever  du  soleil, doucement  agitée, 
Telle  chante  la  mer,  quand  Inô-Lcucothéc, 
La  fille  de  Kadmos,  Déesse  à  qui  tu  plais, 
Abandonne  eu  riant  son  humide  palais. 
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Et  déroule  à  longs  plis  le  voile  tutclaire 
Qiii  <iu  sombre  Notos  fait  tomber  la  colère. 
Les  Nymphes  aux  beaux  yeux,  habitantes  des  eau::, 
Ont  couronné  leurs  fronts  d'algues  et  de  roseaux, 
Et,  s'élançant  du  sein  des  grottes  de  Ncréc, 
Suivent  la  belle  Inô,  compagne  vénérée. 
Pareilles  sur  les  mers  à  des  cygnes  neigeux. 
Elles  nagent  !  Les  flots  s'apaisent  sous  leurs  jeux, 
Et  le  puissant  soupir  des  ondes  maternelles 
Monte  par  intcr\-alle  aux  voûtes  éternelles. 
Tel  ton  peuple  murmure  et  court  de  toutes  parts '- 
De  joyeuses  clameurs  ébranlent  tes  remparts  ; 
Tes  temples  animés  de  marbres  prophétiques 
Ouvrent  aux  longs  regards  leurs  radieux  portiques; 
Au  pied  des  grands  autels  qu'un  sang  épais  rougit, 
Sous  le  couteau  sacré  l'hécatombe  mugit. 
Et  vers  le  ciel  propice  une  brise  embaumée 
Emporte  des  trépieds  la  pieuse  fumée. 
L'ardent  Lykoréen,  l'œil  mi-clos  de  sommeil,   ~? 
De  la  bloiide  Thétis  touche  le  sein  vermeil. 
La  Nuit  tranquille  couvre,  en  déployant  ses  ailes, 
La  terre  de  Pélops  d'ombres  universelles. 
Les  jeux  Isméncens,  source  de  nobles  prix. 
Finissent,  et  font  place  aux  banquets  de  K\'pris  ; 
L'olivier  cher  aux  Dieux  ceint  les  fronts  héroïques; 
Et  tous,  avec  des  chants,  vers  les  remparts  lyriques 
Reviennent  à  grand  bruit  comme  des  flots  nombreux, 
Par  les  plaines,  les  monts  et  les  chemins  poudreux. 
Leur  rumeur  les  devance,  et  son  cclio  ooaorî 


4,^ 
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Jusqu'aux  monts  Phocéens  roule  et  murmure  encore. 
Mille  étalons  légers,  impatients  du  frein, 
Liés  aux  chars  roulant  sur  les  axes  d'airain, 
Superbes,  contenus  dans  leur  fougue  domptée, 
'Mâchent  le  mors  blanchi  d'une  écume  argentée. 


^»'         -»-"'*'        Qju'ils  sont  beaux,  asser^'is  mais  fiers  sous  l'aiguillon, 
Et  creusant  dans  la  poudre  un  palpitant  sillon  ! 
Les  uns,  aux  crins  touffus,  aux  naseaux  intrépides, 
De  l'amoureux  Alphée  ont  bu  les  eaux  rapides; 
Ceux-ci,  remplis  encor  de  sauvages  élans, 
Sous  le  hardi  Lapithe  assouplissent  leurs  flancs, 
Et,  rêvant,  dans  leur  vol,  la  libre  Thessalie, 
Hennissent  tout  joyeux  sous  le  joug  qui  les  lie; 
Ceux-là,  par  Zéphyros  sur  le  sable  enfantés, 
Nourris  d'algue  marine  et  sans  cesse  irrités, 
S'abandonnant  au  feu  d'un  sang  irrésistible. 
Ont  du  Dieu  paternel  gardé  l'aile  invisible. 
Et,  toujours  ruisselants  de  rage  et  de  sueur, 
Jetteiït  de  leurs  grands  5'eux  une  ardente  lueur. 
Ils  entraînent,  fumants  d'une  brûlante  haleine, 
- ,  ^^t'     Lesgrands  vieillards  drapés  dans  la  pourpre  ou  la  laine, 

ji\9>^^^^^^.i--*G raves,  majestueux,  couronnés  de  respect. 

Et  les  jeunes  vainqueurs  au  belliqueux  aspect, 
Qui,  fiers  du  noble  poids  de  leur  gloire  première, 
Sur  leurs  casques  polis  font  jouer  la  lumière. 
Les  enfants  de  Kadmos  à  leur  trace  attachés 
S'agitent  derrière  eux,  haletants  et  penchés; 
Et  dans  Thèbes  bientôt  les  coursiers  qui  frémissent 
Déposent  les  guerriers  sous  qui  les  chars  gémissent. 


jy^ 


s?' 
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Le  palais  d'Amphiôn,  aux  portiques  sculptés,       ysr-jL^ 

S'entr'ouvreaux  lourds  essieux  l'unparl'autre  heurtes.       •      -^  '- 

Chaque  héros  s'élance,  et  les  fortes  armures 

Ont  glacé  tous  les  cœurs  par  d'eflfrayants  murmures. 

Les  serviteurs  du  Roi,  sur  le  seuil  assemblés,  . 

Servent  l'orge  et  l'avoine  aux  coursiers  dételés  ;  Oc'^v  *-*e-*x 

Et  les  chars,  recouverts  de  laines  protectrices,         A»^  '^^>-v,  , 

S'inclinent  lentement  contre  les  murs  propices,      la.  s va>o>J| 

Sous  des  voûtes  de  marbre,  abri  mystérieux. 

Loin  des  bruits  du  palais,  de  l'oreille  et  des  yeux. 

En  de  limpides  bains  nourris  de  sources  vives, 

De  larges  conques  d'or  reçoivent  les  convives. 

L'huile  baigne  à  doux  flots  leurs  membres  assouplis; 

De  longs  tissus  de  lin  les  couvrent  de  leurs  plis; 

Puis,  aux  sons  amoureux  des  lyres  ioniques. 

Ils  entrent,  revêtus  d'éclatantes  tuniques. 

O  surprise!  en  la  salle  aux  contours  spacieux, 

L'argent,  l'ambre  et  l'ivoire  éblouissent  les  yeux.p», 

Dix  Nymphes  d'or  massif,  qu'on  dirait  animées,       > 

Tendent  d'un  bras  brillant  dix  torches  enflammées; 

Mille  flambeaux  encore,  aux  voûtes  suspendus,  ., 

Font  jaillir  tour  à  tour  leurs  feux  inattendus;  *^ 

Et  la  flamme,  inondant  l'enceinte  rayonnante,  J 

Semant  d'ardents  reflets  la  pourpre  environnante, 

Irradie  en  éclairs  aux  lambris  de  métal. 

Comme  un  Dieu  que  supporte  un  riche  piédestal. 

Le  divin  Amphiôn,  semblable  au  fils  de  Rhée, 

D'un  sceptre  étincelant  charge  sa  main  sacrée. 
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Et  soutient,  le  front  haut,  de  ses  larges  genoux, 
Sa  lyre  créatrice,  aux  accents  forts  et  doux. 
,  ■  .,      La  paix  et  la  bonté,  la  gloire  et  le  génie 
Ajj^  Couronnent  à  la  fois  ce  roi  de  l'harmonie. 

x'^      D^ns  sa  robe  de  pourpre,  immobile  et  songeur, 
''      ^        ^P CI  suit  auprès  des  Dieux  son  esprit  voyageur; 
'.  W>         If  règne,  il  chante,  il  rêve.  Il  est  heureux  et  sage. 
Sa  barbe,  à  longs  flocons  déjà  blanchis  par  l'âge, 
Sur  sa  grande  poitrine  avec  lenteur  descend. 
Et  le  bandeau  royal  serre  son  front  puissant. 
Assise  à  ses  côtés  sur  la  pourpre  natale, 
_La  fière  Niobé,  la  fille  de  Tantale, 
Droite  dans  son  orgueil,  avec  féhcité 
Contemple  les  beaux  fruits  de  sa  fécondité  : 
Sept  filles  et  sept  fils,  richesse  maternelle 
Qu'elle  réchauffe  encore  à  l'abri  de  son  aile. 
Auprès  d'elle,  à  ses  pieds,  actives,  et  roulant 
La  quenouille  d'ivoire  au  gré  de  leur  doigt  blanc, 
Vingt  femmes  de  Lydie  aux  riches  bandelettes 
Ourdissent  finement  les  laines  violettes. 
Telles,  près  de  Thétis,  sous  les  grottes  d'azur 
Que  baigne  incessamment  un  flot  tranquille  et  pur, 
En  un  lit  de  corail  les  blanches  Néréides 
Tournent  en  souriant  leurs  quenouilles  humides. 

Pourtant,  les  ser^-iteurs  font  d'un  bras  diligent 
Couler  les  vins  dorés  des  kratères  d'argent; 
Le  miel  tombe  en  rayons  des  profondes  amphores; 
Aux  convives  royaux  les  jeunes  Kanéphorcs 
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OflVcnt  les  fruits  vermeils.  Sous  le  festin  fumant 
La  table  aux  ais  nombreux  a  gémi  longuement. 

LE    CHŒUR. 

Les  héros  sont  assis,  ceints  d'un  rameau  de  lierre. 
Le  tranquille  repos  rit  sur  leurs  fronts  joyeux  ; 
Et,  pour  charmer  encor  la  table  hospitalière, 
L'Aède  aux  chants  aimes  va  célébrer  les  Dieux. 
Le  divin  Amphiôn,  roi  que  l'Olympe  honore. 
Calme  les  bruits  épars,  de  son  sceptre  incline  : 
Et  vers  la  voûte  immense,  éclatante  et  sonore, 
Sur  le  mode  éolien  la  lyre  a  résonné. 

l'aède. 

Toi  qui  règnes  au  sein  de  la  voûte  azurée, 

Aithcr,  dominateur  de  tout,  flamme  sacrée. 

Aliment  éternel  des  astres  radieux, 

De  la  terre  et  des  flots,  des  hommes  et  des  Dieux  ! 

Ardeur  vivante  1  Aithèr  I  source  immense,  invisible, 

Qjii,  pareil  en  ton  cours  au  torrent  invincible, 

Dispenses,  te  frayant  mille  chemins  divers, 

La  chaleur  et  la  vie  au  multiple  univers. 

Salut,  Aithèr  divin,  ô  substance  première  ! 

Et  vous.  Signaux  du  ciel,  flamboyante  lumière, 

Compagnons  de  la  Nuit,  toujours  jeunes  et  beaux. 

Salut,  du  vieux  Kronos  impassibles  flambeaux  ! 

Et  toi.  Nature,  habile  et  sachant  toutes  choses, 

Ceinte  d'éclairs,  d'épis,. d'étoiles  et  de  roses. 

Épouse  de  l'Aithèr  I  toi  qui  sur  nous  étends. 
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Comme  pour  nous  bénir, tes  deux  bras  éclatants; 
Nature,  ô  vierge-mère,  ô  nourrice  éternelle, 
La  vie  à  flots  profonds  coule  de  ta  mamelle, 
Et  les  Dieux,  adorant  ta  puissante  beauté. 
Te  partagent  leur  gloire  et  leur  éternité  ! 
Salut,  vieil  Ouranos,  agitateur  des  mondes, 
QjLii  guides  dans  l'azur  leurs  courses  vagabondes. 
Dieu  caché,  Dieu  visible,  indomptable  et  changeant. 
Qui  ceins  les  vastes  cieux  de  ton  vol  diligent  ! 
Salut,  Zeus,  roi  du  Feu,  sous  qui  le  ciel  palpite, 
Dont  le  courroux  subtil  gronde  et  se  précipite! 
O  Zeus  au  noir  sourcil,  éclatant  voyageur. 
Salut,  fils  de  Kronos  1  salut,  ô  Dieu  vengeur  1 

LE     CHŒUR. 

Il  chante.  En  son  repos  la  mer  aux  flots  mobiles 
D'un  concert  moins  sublime  émeut  ses  bords  charmes. 
Les  héros  suspendus  à  ses  lèvres  habiles 
Ont  délaissé  la  coupe  et  les  mets  parfumés. 
Cédant  aux  voluptés  de  leur  joie  infinie, 
Tels,  oubliant  la  terre  et  l'encens  des  autels, 
Aux  accents  d'Apollon,  les  calmes  Immortels 
S'iibreuvent  à  longs  traits  d'une  immense  harmonie. 

l'a  è  d  e. 

O  race  d'Ouranos,  ô  Titans  monstrueux, 
O  rois  découronnés  par  le  Dompteur  des  crimes, 
Pleurez  et  gémissez  dans  les  anciens  abîmes, 
Du  monde  aux  larges  flancs  captifs  tumultueux! 
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Atteste  Zeus  vainqueur,  Dieu  terrible  aux  cent  têtes, 
Dcmicr-né  de  la  Terre,  immense  Typhoé 
A  la  bouche  fumante,  ô  Père  des  tempêtes, 
De  l'immobile  Hadès  habitant  foudroyé  1 

Chantez  l'immortel  Zeus,  jeunes  Okéanides 

Qui  vous  jouez  en  rond  sur  les  perles  humides, 

Kcto,  Kallirhoé,  KljTnène  aux  pieds  charmants, 

Kymaîhoé,  Thétis,  Glaucé,  Kymatolège, 

Élektre  au  cou  d'albâtre,  Eunice  aux  bras  de  neige,  1 1 

Reine  des  bleus  palais  sous  les  flots  écumants  1  '  \ 

Saliens  vagabonds,  retentissants  Kurctes, 
Qui  gardiez  son  enfance  en  d'obscures  retraites, 
Du  choc  des  boucliers  faites  trembler  les  cieux  ! 
Générateurs  des  fruits.  Dieux  aux  robes  tombantes, 
Chantez  en  chœur  sa  gloire,  ô  sacrés  Korybantes, 
Indomptables  danseurs  aux  bonds  prodigieux! 

Et  toi,  qu'il  fît  jaillir  de  sa  tête  infinie. 
Déesse  au  casque  d'or,  Pallas  Tritogénie, 
Enseigne  sa  prudence  aux  ignorants  mortels  1 
Viens  !  dis-nous  ses  amours,  blanche  fille  de  l'onde, 
Aphrodite  au  sein  rose,  ô  Reine  à  tête  blonde. 
Volupté,  dont  le  rire  a  conquis  des  autels  ! 

Vous  tous,  du  divin  Zeus,  salut,  enfants  sans  nombre, 
De  l'Olympe  éthéré  jusqu'à  l'Ércbe  sombre, 
Fruits  de  ses  mille  hymens,  monarques  étoiles 
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Qiii  régnez  à  ses  pieds  et  brillez  à  son  ombre  1 
Vous  ne  descendez  point  aux  tombeaux  désolés  : 
Vous  êtes  sa  pensée  aux  formes  innombrables, 
Vous  êtes  son  courroux,  sa  force  et  sa  grandeur. 
Salut,  Déesses,  Dieux  !  Soyez-nous  favorables  ! 
Salut,  Rayons  vivants  tombés  de  sa  splendeur  1 

LE     CHŒUR. 

Quel  nuage  a  couvert  de  son  ombre  fatale 
Ton  front  majestueux,  ô  fille  de  Tantale? 
Ton  noir  sourcil  s'abaisse;  un  éclair  soucieux, 
Précurseur  de  l'orage,  a  jailli  de  tes  yeux, 
Et  de  ton  sein  royal  la  blancheur  palpitante 
Se  gonfle  sous  les  plis  de  ta  robe  flottante. 

l'aède. 

Il  en  est  un  pourtant,  plus  illustre  et  plus  beau. 
C'est  le  Dieu  de  Sminthéc  et  de  la  Maionie  : 
De  l'antique  Ouranos  il  porte  le  flambeau, 
Il  verse  dans  son  vol  la  flamme  et  l'harmonie. 

C'est  le  roi  de  Pythô,  de  Milet,  de  Klaros; 
C'est  le  Lykoréen,  meurtrier  de  Tit}'e, 
Qjiii  sourit,  plein  d'orgueil,  quand  sa  flèche  est  partie; 
Le  Dieu  certain  du  but,  protecteur  des  héros. 

Sur  l'ombreux  Parncsos,  filles  de  Mncniosyne, 
Vous  unissez  vos  voix  à  sa  lyre  divine  ; 
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Et, délaissant  son  cliar  à  la  cime  des  cicux, 
Il  marche  environné  d'un  chœur  harmonieux. 

Il  est  jeune,  il  est  fier!  Les  brises  vagabondes 
Glissent  avec  amour  sur  ses  cheveux  dorés, 
O  Muses  !  Et  pour  vous    de  ses  lèvres  fécondes 
Tombent  les  rythmes  purs  et  les  chants  inspirés; 
Puis    il  suspend  sa  lyre  aux  temples  préférés 
Et  plonge  étincelant  aux  lumineuses  ondes. 

Des  qu'aux  bords  de  Délos  ses  yeux  furent  ouverts, 
Un  arc  d'argent  frémit  dans  ses  mains  magnanimes; 
Et  foulant  le  sommet  des  montagnes  sublimes. 
D'un  regard  lumineux  il  baigna  l'univers  I 

Salut  !  je  te  salue,  Apollon,  qui,  sans  cesse, 
As  guidé  sur  les  monts  ma  timide  jeunesse. 
Daigne  inspirer  ma  voix.  Dieu  que  j'aime,  et  permets 
Que  ma  lyre  et  mes  chants  ne  t'offensent  jamais. 

Et  toi,  sœur  d'Apollon,  ô  maie  Chasseresse, 

O  Vierge  aux  flèches  d'or!  Intrépide  Déesse, 

Tu  hantes  les  sommets  battus  des  sombres  vents; 

Sous  la  pluie  et  la  neige,  et  de  sang  altérée. 

Tu  poursuis  sans  repos  de  ta  flèche  acérée 

Les  grands  lions  couchés  au  fond  des  bois  mouvants. 

Nul  n'échappe  à  tes  coups,  ô  Reine  d'Ortygic! 
La  source  des  forets  lave  ta  main  rougie, 
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lit  quand  Apollon  passe  en  dardant  ses  éclairs, 
Tu  livres  ton  beau  corps  aux  baisers  des  flots  clairs. 

Malheur  à  qui  t'a  vue  aux  sources  d'Érj'manthc! 

En  vain  il  suppliera  son  immortelle  amante  : 

O  Vierge  inexorable  1  O  chasseur  insensé  1 

Il  ne  pressera  plus  le  sein  qui  l'a  bercé  ; 

Et  les  blancs  lévriers  que  ses  yeux  ont  vus  naître. 

Oublieux  de  sa  voix,  déchireront  leur  maître  ! 

Salut,  belle  Cynthie  aux  redoutables  mains, 
Qui,  parfois,  délaissant  les  belliqueuses  chasses, 
Danses  aux  bords  Delphiens,  mêlée  aux  jeux  des  Grâces, 
O  fille  du  grand  Zeus,  Nourrice  des  humains  I 

Et  toi,  Lètô!  Salut,  mère  pleine  de  gloire! 
Tu  n'auras  point  brillé  d'un  éclat  illusoire  : 
Deux  illustres  enfants  entre  tous  te  sont  nés. 
Par  delà  les  cités,  les  monts,  la  mer  profonde, 
Vénérable  Déesse  aux  destins  fortunés, 
Ils  ont  porté  ta  gloire  aux  limites  du  monde. 

LE     CHŒUR. 

O  Reine,  ô  Niobé,  Pythie  en  proie  au  Dieu, 
Tu  te  lèves,  superbe,  et  les  regards  en  feu, 
Et, d'un  geste  apaisant  l'assemblée  éperdue, 
Vers  l'Aède  inspiré  ta  main  s'est  étendue. 
Tu  parles!  O  terreur!  quels  discours  insensés 
De  tes  lèvres  sans  frein  tombent  à  flots  presses? 
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Ainsi  du  froid  Hémos  les  neiges  ébranlées 
S'écroulent  avec  bruit  dans  les  blanches  vallées; 
L'écho  gronde  en  fuyant,  et  les  tristes  pasteurs 
Hâtent  les  bœufs  tardifs  vers  les  toits  protecteurs. 
Ton  souffle  a  fait  pâlir  le  divin  Interprète; 
Sur  la  lyre  aux  trois  voix  le  plectre  d'or  s'arrête, 
Et  quelques  sons  épars,  soupirs  harmonieux, 
S'exhalent  en  mourant  comme  une  plainte  aux  Dieux. 


Silence  !  — Un  chant  funeste  a  frappe  mon  oreille,  -^-w^  ^m,^  J 

Tout  mon  cœur  s'est  troublé  d'une  audace  pareille.     ^  ^^„  . 

Un  mortel,  las  de  vivre,  insulta-t-il  jamais 

La  fille  de  Tantale  assise  en  son  palais? 

Mieux  vaudrait  qu'au  berceau  son  implacable  mère 

Eût  arrêté  le  cours  de  sa  vie  éphémère, 

Que  d'attirer  ainsi  sur  son  front  insensé 

L'orage  qui  dormait  dans  mon  cœur  offensé. 

Tais-toi  l  —  Je  veux  t'offrir  un  retour  tutélairc. 

Les  louanges  de  Zeus  irritent  ma  colère... 

Et  c'est  assez,  sans  doute,  au  Tartare  cruel 

Qu'il  attache  à  mon  père  un  supplice  éternel  1 

Il  était  d'autres  Dieux  que  les  tiens, —  race  auguste. 

Dont  le  sang  était  pur,  dont  l'empire  était  juste. 

Fils  de  la  Terre  immense  et  du  vieil  Ouranos.  '' 

Ces  monarques  régnaient  dans  les  cieux  en  re£os.    "^'""^  "^"-<l 

Propices  aux  mortels,  tout  remplis  de  largesse,  --ct^a 

Ils  dispensaient  la  paix,  le  bonheur,  la  sagesse;         v^.  ; 
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Et  la  Terre,  bercée  en  leurs  bras  caressants. 
Vantait  la  piété  de  ses  fils  tout  puissants. 
Chante  ces  Dieux  déchus  des  voûtes  éthérées, 
Qui,  frappés  dans  le  sein  des  batailles  sacrées, 
Sous  les  doubles  assauts  de  la  foudre  et  du  temps, 
Gisent  au  noir  Hadès;  chante  les  Dieux  Titans: 
Hypériôn,  Atlas  et  l'époux  de  Klymène, 
Et  celui  d'où  sortit  toute  science  humaine, 
L'illustre  Prométhée    aux  yeux  perçants,  celui 
Pour  qui  seul  entre  tous  l'avenir  avait  lui, 
Le  Ravisseur  du  feu,  cher  aux  mortels  sublimes, 
Qui,  longtemps,  enchaîné  sur  de  sauvages  cimes, 
Bâtissait  un  grand  rêve  aux  serres  du  vautour  ; 
Sur  qui,  durant  les  nuits,  pleuraient,  pleines  d'amour, 
Les  filles  d'Océan  aux  invisibles  ailes; 
Qui  sera  délivré  par  des  mains  immortelles. 
Et  qui  fera  jaillir  de  son  sein  indompté 
Le  jour  de  la  justice  et  de  la  liberté. 
Chante  ces  Dieux  !  Ceux-là  furent  heureux  et  sages  : 
Leur  culte  au  fond  des  cœurs  survit  au  cours  des  agcs. 
Dans  les  flancs  maternels  de  la  Terre  couchés, 
Sur  le  jeune  avenir  leurs  yeux  sont  attachés, 
Certains  qu'au  jour  fatal,  écroulé  de  la  nue, 
Zeus  s'évanouira  dans  la  Nuit  inconnue  ; 
Qii'un  autre  Dieu  plus  fort,  sur  l'Olympe  désert 
Régnant,  enveloppé  d'un  éternel  concert. 
Et  d'un  songe  inutile  entretenant  la  Terre, 
Refusera  la  coupe  aux  lèvres  qu'il  altère; 
Que  lui-même,  vaincu  par  de  hardis  mortels, 
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Verra  le  feu  sacré  mourir  sur  ses  autels  ; 
Que  les  déshérités  gisant  dans  l'ombre  avare 
Franchiront  glorieux  les  fleuves  du  Tartare, 
Et  que  les  Dieux  humains,  apaisant  nos  sanglots, 
Réuniront  la  Terre  à  l'antique  Ouranos  1 

O  stupide  vainqueur  du  divin  Prométhée, 

Puisse,  du  ciel,  ta  race  avec  toi  rejetée. 

De  ton  règne  aboli  comptant  les  mornes  jours, 

Au  gouffre  originel  descendre  pour  toujours  ! 

J'ai  honte  de  ton  sang  qui  coule  dans  mes  veines... 

Mais  toi-même  as  brisé  ces  détestables  chaînes. 


,2e.i 


O  Zeus  !  toi  que  je  hais  !  Dieu  jaloux.  Dieu  pervers,  f  "^       , 

Implacable  fardeau  de  l'immense  univers!  L     ^T^ 

Quand  mon  père  tomba  sous  ta  force  usurpée,     "     To^-ciao 

Impuissant  ennemi,  que  ne  m'as-tu  frappée?  ^^  V'vt,v>^ 

Mais  ta  colère  est  vaine  à  troubler  mes  destins  :  u^vN-tjuj 

Je  règne  sans  terreur  assise  en  mes  festins. 

Mon  époux  me  vénère,  et  mon  peuple  m'honore  ! 

Sept  filles  et  sept  fils,  à  leur  brillante  aurore, 

Plus  beaux,  plus  courageux,  meilleurs  que  tes  enfants,  pi^«ijc....,. 

Croissent,  chers  à  mon  cœur,  sous  mes  yeux  triomphants  !       V' ^"^ 

Qui  pourrait  égaler  ma  gloire  sur  la  terre?  (^  -*^ 

Est-ce  toi,  du  Titan  fille  errante,  adultère,  ^J-^^^kW, 

Oublieuse  du  sang  généreux  dont  tu  sors. 

Toi  qui  ternis  la  fleur  de  tes  jeunes  trésors, 

Et  dans  l'âpre  Délos,  par  Hère  poursuivie, 

A  deux  enfants  furtifs  vins  accorder  la  vîp  ?    S-^e,   '    <^'*'UOj 

Je  brave  ces  cnflmts  d'une  impure  union,  *»-rJe-,sî©  i 


156  POÈMES      ANTIQUES. 

Ce  fils  usurpateur  du  char  d'Hypcriôn, 

Cette  fille  imposée  à  nos  forêts  paisibles  1 

Je  défie  à  la  fois  leurs  colères  risibles, 

J'appelle  à  moi  leurs  traits  fatals  aux  cerfs  des  bois... 

Et  toi,  mère  orgueilleuse,  aux  échos  de  ma  voix 

Irrite  tes  enfants  jaloux  1  O  lâche  esclave, 

O  Lèto,  Niobé  te  défie  et  te  brave! 

LE    CHŒUR. 

Comme, à  l'heure  où  le  vent  passe  au  noir  firmament, 
Les  grands  arbres  émus  se  plaignent  sourdement, 
A  ce  défi  mortel,  la  craintive  assemblée 
Fait  entendre  une  voix  de  mille  voix  mêlée, 
Mais  confuse  et  pareille  à  ces  lointains  sanglots 
Que  poussent  dans  la  nuit  les  lamentables  flots. 
L'Aède  est  tourmenté  d'une  ardente  pensée  : 
Pâle,  les  yeux  hagards,  la  tête  hérissée, 
Depuis  que  sans  retour,  ô  fière  Niobé, 
Le  blasphème  divin  de  ta  lèvre  est  tombé, 
Comme  la  Pythonisse  errante  dans  le  temple. 
Il  sent  venir  les  Dieux,  et  son  œil  les  contemple. 
Et  sa  voix  les  annonce,  et  ses  bras  étendus 
Semblent  guider  leurs  coups  sur  nos  fronts  suspendus  ! 
La  voûte  du  palais  flamboie  et  se  disperse 
Ccmme  la  foudre  fait  du  ciel  noir  qu'elle  perce... 
Les  lambris  de  métal  tombent  étincelants 
Sur  les  mets  renverses  et  les  hôtes  tremblants... 
Chacun  fuit  au  hasard,  et  la  foule  mouvante 
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Se  heurte  avec  des  cris  de  suprême  épouvante. 

Un  Immortel,  un  Dieu,  l'œil  sombre,  l'arc  en  main, 

Sur  les  murs  vacillants  pose  un  pied  surhumain  ; 

Et  la  mâle  Artémis,  ardente  à  la  vengeance, 

Au  fraternel  Archer  sourit  d'intelligence. 

L'arc  du  Dieu  retentit  sous  le  trait  assassin; 

Il  vole,  et  de  Tantale  il  va  percer  le  sein. 

Comme  un  jeune  arbrisseau  dans  sa  saison  première, 

La  flèche  d'Apollon  t'arrache  à  la  lumière  : 

Tu  regardes  ta  mère,  ô  jeune  infortuné. 

Et  tu  meurs  1  —  Mieux  valait  ne  jamais  être  ne  ! 

Artémis  tend  son  arc,  et  la  flèche  altérée 

Boit  le  sang  de  Néère  à  la  tête  dorée. 

Elle  tombe,  et  gémit.  L'Archer  au  carquois  d'or 

Attache  lUionée  à  son  frère  Agénor: 

Le  fer  divin,  guidé  par  une  main  trop  sûre, 

Les  unit  dans  la  mort  par  la  même  blessure. 

Kallirhoé,  tremblante  et  pâle  de  terreur. 

Veut  éviter  des  Dieux  l'implacable  fureur  : 

Elle  fuit,  et  sa  mère  en  son  sein  la  protège  ; 

Mais  Artémis  rougit  son  épaule  de  neige  : 

Jusques  au  cœur  glacé  le  trait  mortel  l'atteint, 

Et  la  vierge  aux  doux  yeux  dans  un  soupir  s'éteint. 

Sipyle  a  réuni  tout  son  jeune  courage  : 

Debout,  et  l'œil  tranquille,  il  contemple  l'orage  ; 

L'arc  sacré  frappe  en  vain  son  front  audacieux, 

Le  fier  adolescent  meurt  sans  baisser  les  yeux  : 

Du  Dieu  de  Maionie  innocente  victime. 

Il  révèle  en  mourant  sa  race  magnanime. 


POHMHS      ANTIQUES. 


Ismènc  et  Klcodos,  Pliédime  et  Pélopis 
Chancellent  tour  à  tour,  pareils  à  des  épis 
Que  le  gai  moissonneur,  l'âme  de  plaisir  pleine, 
Ainsi  qu'un  blond  trésor,  amasse  dans  la  plaine. 
Ils  sont  tous  là  sanglants,  vierges,  jeunes  guerriers, 
La  tête  ceinte  encor  de  myrte  ou  de  lauriers. 
Belles  et  bedux,  couchés  dans  leur  blanche  khlamyde 
due  le  sang  par  endroits  teint  de  sa  pourpre  humide. 
L'une  garde  en  tombant  le  sourire  amoureux 
Dont  ses  lèvres  brillaient  en  des  jours  plus  heureux; 
L'autre,  calme,  et  dormant  dans  sa  pose  amollie. 
Couvre  de  ses  cheveux  son  jeune  flanc  qui  plie... 
Leurs  frères,  à  leurs  pieds,  par  la  Moire  surpris, 
Gisent  amoncelés  au  milieu  des  débris. 
Amphiôn;  à  l'aspect  de  sa  famille  éteinte, 
Dans  l'ardente  douleur  dont  son  âme  est  atteinte, 
Ouvre  son  sein  royal,  et,  sous  un  coup  mortel, 
Presse  le  front  des  siens  de  son  front  paternel. 
Niobé  les  contemple,  immobile  et  muette  ; 
Et,  de  son  désespoir  comprimant  la  tempête. 
Seule  vivante  au  sein  de  ces  morts  qu'elle  aimait. 
Elle  dresse  ce  front  que  nul  coup  ne  soumet. 

.Comme  un  grand  corps  taillé  par  une  main  habile, 
Le  marbre  te  saisit  d'une  étreinte  immobile:       ; 
Dçs^lçuj;! jparnioréens  ruissellenL^JCLyÊyx  ; 
La  neige  du  Paros  ceint  ton  f r ont_sûudc u x  ; 
En  flots  pétrifiés  ta  chevelure  épaisse 
Arrête  sur  ton  cou  l'ombre  de  chaque  tresse; 
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Et  tes  vagues  regards  où  s'est  éteint  le  jour. 

Ton  épaule  superbe  au  sévère  contour,    ^j.,  f,    ,-  '      ^ 

Tes  larges  flancs,  si  beaux  dans  leur  splendeur  royale 

Qu'ils  brillaient  à  travers  la  pourpre  orientale. 

Et  tes  seins  jaillissants,  ces  futurs  nourriciers 

Des  vengeurs  de  leur  mère  et  des  Dieux  justiciers. 

Tout  est  marbre  !  La  foudre  a  consumé  ta  robe,      -^        i 

Eï  plus  rieri'désormais  aux  yeux  ne  te  dérobe. 

Que  ta  douleur  est  belle,  ô  marbre  sans  pareil  1  à-^  vAiMJLx^,  o^tA. 

Non,  jamais  corps  divins  dorés  par  le  soleil,  ^tV^t'^o»^  • 

Dans  les  cités  d'Hellas  jamais  blanches  statues  ^" 

De  grâce  et  de  jeunesse  et  d'amour  revêtues. 

Du  sculpteur  inspiré  songes  harmonieux. 

Muets  à  notre  oreille  et  qui  chantent  aux  yeux; 

Jamais  fronts  doux  et  fiers  où  la  joie  étincelle. 

N'ont  valu  ce  regard  et  ce  col  qui  chancelle, 

Ces  bras  majestueux  dans  leur  geste  brisés,  C^^  V-  [^ 

Ces  flancs  si  pleins  de  vie  et  d'efforts  épuisés, 

Ce  corps  où  la  beauté,  cette  flamme  éternelle, 

Triomphe  de  la  mort  et  resplendit  en  elle  ! 


t- 


On  dirait  à  te  voir,  ô  marbre  désolé,         j ,  ,,      l     û,  <4ûv^  «vVW^ 

Que  du  ciseau  sculpteur  des  larmes  ont  coulé. 

Tu  vis,  tu  vis  encor!  Sous  ta  robe  insensible 

Ton  cœur  est  dévoré  d'un  songe  indestructible.        ^crt-^nti^ 

Tu  vois  de  tes  grands  yeux,  vides  comme  la  nuit,       ,  ,  diàaUiwî 

Tes  enfants  bien  aimés  que  la  haine  poursuit.  ^ 

O  pâle  Tantalide,  ô  mère  de  détresse,  *  ' 
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Leur  regard  défaillant  t'appelle  et  te  caresse... 
Ils  meurent  tour  à  tour,  et,  renaissant  plus  beaux 
Pour  disparaître  encor  dans  leurs  sanglants  tombeaux, 
Ils  lacèrent  ton  cœur  mieux  que  les  Euménides 
Ne  flagellent  les  Morts  aux  demeures  livides  1 
Oh  !  qui  soulèvera  le  fardeau  de  tes  jours  ? 
Niobé,  Niobé  !  SoufFriras-tu  toujours  ? 


X^ 


V 


Hylas 


v-»'  ÉTAIT  l'heure  où  l'oiseau,  sous  les  vertes  feuillées, 
Repose,  où  tout  s'endort,  les  hommes  et  les  Dieux. 
Du  tranquille  Sommeil  les  ailes  déployées 
Pâlissaient  le  ciel  radieux. 

Sur  les  algues  du  bord,  liée  au  câble  rude, 
Argô  ne  lavait  plus  sa  proue  aux  flots  amers, 
Et  les  guerriers  épars,  rompus  de  lassitude, 
Songeaient,  sur  le  sable  des  mers. 

Non  loin,  au  pied  du  mont  où  croît  le  pin  sonore, 
Au  creux  de  la  vallée  inconnue  aux  mortels. 
Jeunes  reines  des  eaux  que  Kyanée  honore. 
Poursuivant  leurs  jeux  immortels, 

Molis  et  Nikhéa,  les  belles  Hydriades, 
Dans  la  source  natale  aux  reflets  de  saphir. 
Folâtraient  au  doux  brqit  des  prochaines  cascades. 
Loin  de  Borée  et  de  Zéphyr. 
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L'eau  faisait  ruisseler  sur  leurs  blanches  épaules 
Le  trésor  abondant  de  leurs  cheveux  dorés, 
Comme,  au  déclin  du  jour,  le  feuillage  des  saules 
S'épanche  en  rameaux  éplorés. 

Parfois,  dans  les  roseaux,  jeunes  enchanteresses. 
Sous  l'avide  regard  des  amoureux  Sylvains, 
De  nacre  et  de  corail  enchâssés  dans  leurs  tresses 
Elles  ornaient  leurs  fronts  divins. 

Tantôt,  se  défiant,  et  d'un  essor  rapide 
Troublant  le  flot  marbré  d'une  écume  d'argent, 
Elles  ridaient  l'azur  de  leur  palais  limpide 
De  leur  Corps  souple  et  diligent. 

Sous  l'onde  étincelante  on  sentait  leur  cœur  battre, 
De  leurs  yeux  jaillissait  une  humide  clarté, 
Le  plaisir  rougissait  leur  jeune  sein  d'albâtre 
Et  caressait  leur  nudité. 

Mais  voici,  dans  la  brume  errante  de  la  plaine. 
Beau  comme  Endymion,  l'urne  d'argile  en  main, 
Cbi'Hylasauxblondscheveuxceintsd'un  bandeau  de  laine 
Parait  au  détour  du  chemin. 

Nikhca  l'aperçoit  :  —  O  ma  sœur,  vois,  dit-elle, 
De  son  urre  chargé,  ce  bel  adolescent  ; 
N'est-ce  point,  revêtu  d'une  grâce  immortelle, 
De  l'Olympe  un  Dieu  qui  descend  ? 


lîYLAS.  ij; 

MO  LIS. 

Des  che  /eux  ondoyants  où  la  brise  soupire 
Ornent  sou  col  d'ivoire;  ignorant  du  danger, 
Sur  les  fleurs  et  la  mousse,  avec  un  doux  sourire, 
Il  approche  d'un  pied  léger. 

XIKH]- A, 

Beau  jeune  homme,  salut  !  Sans  doute  une  Déesse 
Est  ta  mère.  —  Kypris  de  ses  dons  t'a  comblé. 

MOLIS. 

Salut,  bel  étranger,  tout  brillant  de  jeunesse  I 
Heureux  cet  humble  bord  d'ctre  par  toi  foulé! 

NIKIIÉA. 

Quel  propice  destin  t'a  poussé  sur  nos  rives  ? 
Quel  soleil  a  doré  tes  membres  assouplis? 
Viens!  nous  consolerons  tes  tristesses  naïves, 
Et  nous  te  bercerons  sur  nos  genoux  polis. 

MOLIS. 

Reste,  enfant!  ne  va  plus  par  les  mers  vagabondes: 
Éole  outragerait  ta  sereine  blancheur. 
Viens,  rouge  de  baisers,  dans  nos  grottes  profondes. 
Puiser  l'amour  et  la  fraîcheur.  — 

Mais  Hylas,  oubliant  son  urne  demi-pleine. 
Et  penché  sur  la  source  aux  mortelles  douceurs, 
Ilcoutait,  attentif,  suspendant  son  haleine, 
Parler  les  invisibles  Sœurs. 
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Riant,  il  regardait  dans  la  claire  fontaine... 
Soudain  par  son  cou  blanc  deux  bras  l'ont  attire; 
Il  tombe,  et,  murmurant  une  plainte  incertaine. 
Plonge  sous  le  flot  azuré. 

Là,  sur  le  sable  d'or  et  la  perle  argentée 
Molis  et  Nikhéa  le  couchent  mollement, 
Mêlant  à  des  baisers  sur  leur  lèvre  agitée 
Le  doux  nom  de  leur  jeune  amant. 

Il  s'éveille,  il  sourit,  et  tout  surpris  encore, 
De  la  grotte  nacrée  admirant  le  contour, 
Sur  les  fluides  Sœurs  que  la  grâce  décore 
Son  œil  s'arrête  avec  amour. 

Adieu  le  toit  natal  et  la  verte  prairie 
Où,  paissant  les  grands  bœufs,  jeune  et  déjà  pasteur, 
Pieux,  il  suspendait  la  couronne  fleurie 
A  l'autel  du  Dieu  protecteur  ! 

Adieu  sa  mère  en  pleurs  dont  l'œil  le  suit  sur  l'onde, 
Et  de  qui  le  Destin  à  son  sort  est  lié, 
Et  le  grand  Hèraklès  et  Kolkhos  et  le  monde!... 
II  aime,  et  tout  est  oublié  I 


t^ 


Odes    anacréontiqucs 


LES    LIBATIONS. 


OuR  le  myrte  frais  et  l'herbe  des  bois. 
Au  rythme  amoureux  du  mode  Ionique, 
Mollement  couché,  j'assouplis  ma  voix. 
Éros,  sur  son  cou  nouant  sa  tunique. 
Emplit  en  riant,  échanson  joyeux, 
Ma  coupe  d'onyx  d'un  flot  de  vin  vieux. 
La  vie  est  d'un  jour  sous  le  ciel  antique; 
C'est  un  char  qui  roule  au  stade  olympique. 
Buvons,  couronnés  d'hyacinthe  en  fleurs  ! 
A  quoi  bon  verser  les  liqueurs  divines 
Sur  le  marbre  inerte  où  sont  nos  ruines. 
Ce  peu  de  poussière  insensible  aux  pleurs  ? 
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Assez  tôt  viendront  les  heures  cruelles, 

O  ma  bien-ainiée,  et  la  grande  Nuit 

Où  nous  conduirons,  dans  rHadès,sans  bruit, 

La  danse  des  Morts  sur  les  asphodèles! 


LA    COUPE. 

Prends  ce  bloc  d'argent,  adroit  ciseleur. 
N'en  fais  point  surtout  d'arme  belliqueuse, 
Mais  bien  une  coupe  élargie  et  creuse 
Où  le  vin  ruisselle  et  semble  meilleur. 
Ne  grave  à  l'entour  Bouvier  ni  Pléiades, 
Mais  le  chœur  joyeux  des  belles  Mainades, 
Et  l'or  des  raisins  chers  à  l'œil  ravi, 
Et  la  verte  vigne,  et  la  cuve  ronde 
Où  les  vendangeurs  foulent  à  l'envi, 
De  leurs  pieds  pourprés,  la  grappe  féconde. 
Que  j'y  voie  encore  Évoé  vainqueur, 
Aphodite,  Éros  et  les  Hyménées, 
Et  sous  les  grands  bois  les  vierges  menées 
La  verveine  au  front  et  l'amour  au  cœur! 


LA    TIGE     D    ŒILLET. 

Éros  m'a  frappé  d'une  tige  molle 
D'œillets  odorants  récemment  cueillis  : 
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Il  fuit  à  travers  les  sombres  taillis, 

A  travers  les  prés  il  m'entraine  et  vole. 

Sans  une  onde  vive  où  me  ranimer, 

Je  le  suis,  je  cours  dès  l'aube  vermeille  ; 

Mes  yeux  sont  déjà  près  de  se  fermer, 

Je  meurs  ;  mais  le  Dieu  me  dit  à  l'oreille  : 

Ohl  le  faible  cœur  qui  ne  peut  aimer  I 


LE    SOUHAIT. 

Du  roi  Phrj'gicn  la  fille  rebelle 

Fut  en  noir  rocher  changée  autrefois  ; 

La  fière  Prokné  devint  hirondelle. 

Et  d'un  vol  léger  s'enfuit  dans  les  bois. 

Pour  moi,  que  ne  suis-je,  ô  chère  maîtresse, 

Le  miroir  heureux  de  te  contempler. 

Le  lin  qui  te  voile  et  qui  te  caresse, 

L'eau  que  sur  ton  corps  le  bain  fait  couler, 

Le  réseau  charmant  qui  contient  et  presse 

Le  ferme  contour  de  ton  jeune  sein, 

La  perle,  ornement  de  ton  col  que  j'aime, 

Ton  parfum  choisi,  ta  sandale  même, 

Pour  être  foulé  de  ton  pied  divin  ! 
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LA  CAVALE. 

O  jeune  cavale,  au  regard  farouche, 

Qui  cours  dans  les  prés  d'herbe  grasse  emplis, 

L'écume  de  neige  argenté  ta  bouche, 

La  sueur  ruisselle  à  tes  flancs  polis. 

Vigoureuse  enfant  des  plaines  de  Thrace, 

Tu  hennis  au  bord  du  fleuve  mouvant, 

Tu  fuis,  tu  bondis,  la  crinière  au  vent  : 

Les  daims  auraient  peine  à  suivre  ta  trace. 

Mais  bientôt,  ployant  sur  tes  jarrets  forts, 

Au  hardi  dompteur  vainement  rebelle, 

Tu  te  soumettras,  humble  et  non  moins  belle, 

Et  tes  blanches  dents  rongeront  le  morsl 


LE     PORTRAIT. 

Toi  que  Rhode  entière  a  couronné  roi 

Du  bel  art  de  peindre.  Artiste,  entends-moi. 

Fais  ma  bien-aimée  et  sa  tresse  noire 

Où  la  violette  a  mis  son  parfum. 

Et  l'arc  délié  de  ce  sourcil  brun 

Qui  se  courbe  et  fuit  sous  un  front  d'ivoire. 
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Surtout,  Rhodieu,  que  son  œil  soit  bleu 
Comme  Tonde  amère  et  profond  comme  elle, 
Qu'il  charme  à  la  fois  et  qu'il  étincelle, 
Plein  de  volupté,  de  grâce  et  de  feu! 
Fais  sa  joue  en  fleur  et  sa  bouche  rose, 
Et  que  le  Désir  y  vole  et  s'y  pose  ! 
Pour  mieux  soutenir  le  carquois  d'Éros, 
Que  le  cou  soit  ferme  et  l'épaule  ronde  I 
Qu'une  pourpre  fine,  agrafée  au  dos. 
Flottante,  et  parfois  entr'ouverte,  inonde 
Son  beau  corps  plus  blanc  que  le  pur  ParosI 
Et  sur  ses  pieds  nus  aux  lignes  si  belles. 
Adroit  Rhodien,  entrelace  encor 
Les  nœuds  assouplis  du  cothurne  d'or, 
Comme  tu  ferais  pour  les  Immortelles  1 


L  ABEILLE. 

Sur  le  vert  Hymette,  Éros,  un  matin. 
Dérobait  du  miel  à  la  ruche  attique, 
Mais,  voyant  le  Dieu  faire  son  butin. 
Une  prompte  abeille  accourt  et  le  pique. 
L'enfant  tout  en  pleurs,  le  Dieu  maladroit, 
S'enfuit  aussitôt,  souffle  sur  son  doigt. 
Et  jusqu'à  Kypris  vcle  à  tire  d'aile. 
Oubliant  son  arc,  rotigc  et  courroucé  : 
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—  Ma  mère,  un  petit  serpent  m'a  blessé 
Méchamment,  dit-il,  de  sa  dent  cruelle.  — 
Tel  se  plaint  Éros,  et  Kypris  en  rit  : 

—  Tu  blesses  aussi,  mais  nul  n'en  guérit  ! 


LA     CIGALE. 

O  Cigale,  née  avec  les  beaux  jours, 

Sur  les  verts  rameaux  dès  l'aube  posée. 

Contente  de  boire  un  peu  de  rosée, 

Et  telle  qu'un  roi,  tu  chantes  toujours  1 

Innocente  à  tous,  paisible  et  sans  ruses, 

Le  gai  laboureur,  du  chêne  abrité, 

T'écoute  de  loin  annoncer  l'été  ; 

Apollon  t'honore  autant  que  les  Muscs, 

Et  Zeus  t'a  donné  l'Immortalité  ! 

Salut,  sage  enfant  de  la  terre  antique, 

Dont  le  chant  invite  à  clore  les  yeux. 

Et  qui,  sous  l'ardeur  du  soleil  attique, 

N'ayant  chair  ni  sang,  vis  semblable  aux  Dieux  l 


Je  dirai  la  rose  aux  plis  gracieux. 

La  rose  est  le  souffle  emkiumc  des  Dieux, 
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Le  plus  cher  souci  des  Muses  divines. 

Je  dirai  ta  gloire,  ô  charme  des  yeux, 

O  fleur  de  Kypris,  reine  des  collines  ! 

Tu  t'épanouis  entre  les  beaux  doigts 

De  l'Aube  écartant  les  ombres  moroses; 

L'air  bleu  devient  rose,  et  roses  les  bois; 

La  bouche  et  le  sein  des  Nymphes  sont  roses  ! 

Heureuse  la  vierge  aux  bras  arrondis 

Q.ui  dans  les  halliers  humides  te  cueille! 

Heureux  le  front  jeune  où  tu  resplendis! 

Heureuse  la  coupe  où  nage  ta  feuille  ! 

Ruisselante  encor  du  flot  paternel, 

Quand  de  la  mer  bleue  Aphrodite  éclose 

Étincela  nue  aux  clartés  du  ciel, 

La  Terre  jalouse  enfanta  la  rose; 

Et  l'Olympe  entier,  d'amour  transporté, 

Salua  la  fleur  avec  la  Beauté  ! 


W 


Le  Vase 


IVE  ç  o  I  S,  pasteur  des  boucs  et  des  chèvres  frugales, 
Ce  vase  enduit  de  cire,  aux  deux  anses  égales. 
Avec  l'odeur  du  bois  récemment  ciselé. 
Le  long  du  bord  serpente  un  lierre  entremêlé 
D'hélichryse  aux  fruits  d'or.  Une  main  ferme  et  £ne 
A  sculpte  ce  beau  corps  de  femme,  œuvre  divine. 
Qui,  du  péplos  ornée  et  le  front  ceint  de  fleurs, 
Se  rit  du  vain  amour  des  amants  querelleurs. 
Sur  ce  roc,  où  le  pied  parmi  les  algues  glisse, 
Traînant  un  long  filet  vers  la  mer  glauque  et  lisse. 
Un  pêcheur  vient  en  hâte;  et,  bien  que  vieux  et  lent. 
Ses  muscles  sont  gonflés  d'un  effort  violent. 
Une  vigne,  non  loin,  lourde  de  grappes  mûres, 
Ploie;  un  jeune  garçon,  assis  sous  les  ramures, 
La  garde;  deux  renards  arrivent  de  côté 
Et  mangent  le  raisin  par  le  pampre  abrité, 
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Tandis  que  l'enfant  tresse,  avec  deilx  pailles  frêles 
Et  des  brins  de  jonc  vert,  un  piège  à  sauterelles. 
Enfin, autour  du  vase  et  du  socle  Dorien 
Se  déploie  en  tous  sens  l'acanthe  Korinthien. 

J'ai  reçu  ce  chef-d'œuvre,  au  prix,  et  non  sans  peine, 
D'un  grand  fromage  frais  et  d'une  chèvre  pleine. 
Il  est  à  toi,  Berger,  dont  les  chants  sont  plus  doux 
du'une  figue  d'Aigile,  et  rendent  Pan  jaloux. 


Les   Plaintes  du    Cyclope 


v^ERTES,  il  n'aimait  pas  à  la  façon  des  hommes. 
Avec  des  tresses  d'or,  des  roses  ou  des  pommes, 
Depuis  que  t'ayant  vue,  ô  fille  de  la  mer, 
Le  désir  le  mordit  au  cœur  d'un  trait  amer. 
Il  t'aimait,  Galatce,  avec  des  fureurs  vraies; 
Laissant  le  lait  s'aigrir  et  sécher  dans  les  claies, 
Oubliant  les  brebis  laineuses  aux  prés  verts, 
Et  se  souciant  peu  de  l'immense  univers. 
Sans  trêve  ni  repos,  sur  les  algues  des  rives, 
Il  consumait  sa  vie  en  des  plaintes  naïves, 
Interrogeait  des  flots  les  volutes  d'azur, 
Et  suppliait  la  Nymphe  au  coeur  frivole  et  dur, 
Tandis  que  sur  sa  tête,  à  tout  vent  exposée, 
Le  jour  versait  sa  flamme  et  la  nuit  sa  rosée. 
Et  qu'énorme,  couché  sur  un  roc  écarté, 
Jl  disait  de  son  mal  la  cuisante  dcrcté  : 
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—  Plus  vive  que  la  chèvre  ou  la  fière  génisse, 

Plus  blanche  que  le  lait  qui  caille  dans  l'éclisse, 

O  Galatée,  ô  toi  dont  la  joue  et  le  sein 

Sont  fermes  et  luisants  comme  le  vert  raisin  I 

Si  je  viens  à  dormir  aux  cimes  de  ces  roches, 

A  la  pointe  du  pied,  furtive,  tu  m'approches  ; 

Mais, sitôt  que  mon  œil  s'entr'ouvre,en  quelques  bonds, 

Tu  m'échappes,  cruelle,  et  fuis  aux  flots  profonds  I 

Hélas!  je  sais  pourquoi  tu  ris  de  ma  prière  : 

Je  n'ai  qu'un  seul  sourcil  sur  ma  large  paupière, 

Je  suis  noir  et  velu  comme  un  ours  des  forêts. 

Et  plus  haut  que  les  pins  !  Mais,  tel  que  je  parais, 

J'ai  des  brebis  par  mille,  et  je  les  trais  moi-même  : 

En  automne,  en  été,  je  bois  leur  belle  crème  ; 

Et  leur  laine  moelleuse,  en  flocons  chauds  et  doux. 

Me  revêt  tout  l'hiver,  de  l'épaule  aux  genoux  1 

Je  sais  jouer  encore,  ô  Pomme  bien  aimée, 

De  la  claire  syrinx,  par  mon  souffle  animée  : 

Nul  Cyclope,  habitant  l'Ile  aux  riches  moissons. 

N'a  tenté  jusqu'ici  d'en  égaler  les  sons. 

Veux-tu  m'entendre,  ô  Nymphe,  en  ma  grotte  prochaine  r 

Viens,  laisse-toi  charmer,  et  renonce  à  ta  haine  : 

Viens!  Je  nourris  pour  toi,  depuis  bientôt  neuf  jours, 

Onze  chevreaux  tout  blancs  et  quatre  petits  ours  !    . 

J'ai  des  lauriers  en  fleur  avec  des  cyprès  grêles. 

Une  vigne,  une  eau  vive  et  des  figues  nouvelles; 

Tout  cela  t'appartient,  si  tu  ne  me  fuis  plus  ! 

Et  si  j'ai  le  visage  et  les  bras  trop  velus, 

Eh  bien  !  je  plongerai  tout  mon  corps  dans  la  flamme. 
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Je  brûlerai  mon  œil  qui  m'est  cher,  et  mou  âme  ! 

Si  je  savais  nager,  du  moins  !  Au  sein  des  flots 

J'irais  t'ofFrir  des  lys  et  de  rouges  pavots. 

Mais,  vains  souhaits  !  J'en  veux  à  ma  mère  :  c'est  elle 

Qui,  me  voyant  en  proie  à  cette  amour  mortelle, 

D'un  récit  éloquent  n'a  pas  su  te  toucher. 

Vos  cœurs  à  toutes  deux  sont  durs  comme  un  rocher  ! 

Cyclope,  que  fais-tu?  Tresse  en  paix  tes  corbeilles. 

Recueille  en  leur  saison  le  miel  de  tes  abeilles, 

Coupe  pour  tes  brebis  les  feuillages  nouveaux, 

Et  le  temps,  qui  peut  tout,  emportera  tes  maux  !  — 

C'est  ainsi  que  chantait  l'antique  Polyphème; 
Et  son  amour  s'enfuit  avec  sa  chanson  même, 
Car  les  Muses,  par  qui  se  tarissent  les  pleurs, 
Sont  le  remède  unique  à  toutes  nos  douleurs. 


L'Enfance    d'Hèraklès 


V_/riôn,  tout  couvert  de  la  neige  du  pôle, 
Auprès  du  Chien  sanglant  montrait  sa  rude  épaule 
L'ombre  silencieuse  au  loin  se  déroulait. 
Alkmène  ayant  lavé  ses  fils,  gorgés  de  lait. 
En  un  creux  bouclier  à  la  bordure  haute. 
Héroïque  berceau,  les  coucha  côte  à  côte, 
Et,  souriant  leur  dit:  —  Dormez,  mes   bien-aimés. 
Beaux  et  pleins  de  santé,  mes  chers  petits,  dormez. 
Que  la  Nuit  bienveillante  et  les  Heures  divines 
Charment  d'un  rêve  d'or  vos  âmes  enfantines!  — 
Elle  dit,  caressa  d'une  légère  main 
L'un  et  l'autre  enlacés  dans  leur  couche  d'airain, 
Et  la  fit  osciller,  baisant  leurs  frais  visages. 
Et  conjurant  pour  eux  les  sinistres  présages. 
Alors,  le  doux  Sommeil,  en  effleurant  leurs  yeux, 
Les  berça  d'un  repos  innocent  et  joyeux. 


3} 
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Ceinte  d'astres,  la  Nuit,  au  milieu  de  sa  course, 
Vers  l'occident  plus  noir  poussait  le  char  de  l'Ourse. 
Tout  se  taisait,  les  monts,  les  villes  et  les  bois, 
Les  cris  du  misérable  et  le  souci  des  rois. 
Les  Dieux  dormaient,  rêvant  l'odeur  des  sacrifices  ; 
Mais,  veillant  seule,  Hèra,  féconde  en  artifices, 
Suscita  deux  dragons  écaillés,  deux  serpents 
Horribles,  aux  replis  a2urés  et  rampants. 
Qui  devaient  étouffer,  messagers  de  sa  haine. 
Dans  son  berceau  guerrier  l'Enfant  de  la  Thébaine. 

Ils  franchissent  le  seuil  et  son  double  piher, 

Et  dardent  leur  œil  glauque  au  fond  du  bouclier. 

Iphiklès,  en  sursaut,  à  l'aspect  des  deux  bétes. 

De  la  langue  qui  siffle  et  des  dents  toutes  prêtes. 

Tremble,  et  son  jeune  cœur  se  glace,  et,  palissant. 

Dans  sa  terreur  soudaine  il  jette  un  cri  perçant, 

Se  débat,  et  veut  fuir  le  danger  qui  le  presse  ; 

Mais  Hèrakiès,  debout,  dans  ses  langes  se  dresse, 

S'attache  aux  deux  serpents,  rive  à  leurs  cous  visqueux 

Ses  doigts  divins,  et  fait,  en  jouant  avec  eux, 

Leurs  globes  élargis  sous  l'étreinte  subite 

Jaillir  comme  une  braise  au  delà  de  l'orbite. 

Ils  fouettent  en  vain  l'air,  musculeux  et  gonflés, 

L'Enfant  sacré  les  tient,  les  secoue  étranglés, 

Et  rit  en  les  voyant,  pleins  de  rage  et  de  bave, 

Se  tordre  tout  autour  du  bouclier  concave. 

Puis,  il  les  jette  morts  le  long  des  marbres  blanc, 

Et  croise  pour  dormir  ses  petits  bras  sanglant:. 


l'enfance    d'hèrarlês.  179 


Dors,  Justicier  futur,  dompteur  des  anciens  crimes, 
Dans  l'attente  et  l'orgueil  de  tes  faits  magnanimes; 
Toi  que  les  pins  d'Oita  verront,  bûcher  sacré, 
La  chair  vive,  et  l'esprit  par  l'angoisse  épuré, 
Laisser,  pour  être  un  Dieu,  sur  la  cime  enflammée, 
Ta  cendre  et  ta  massue  et  la  peau  de  Némce  I 


La    Mort    de    Penthée 


/Vgavé,  dont  la  joue  est  rose,  Antonoé 

Avec  la  belle  Inô,  ceintes  de  verts  acanthes, 

Menaient  trois  chœurs  dansants  d'ascétiques  Bacchantes 

Sur  l'âpre  Kythairôn  aux  Mystères  voué. 

Elles  allaient,  cueillant  les  bourgeons  des  vieux  chênes. 

L'asphodèle,  et  le  lierre  aux  ceps  noirs  enroulé, 

Et  bâtissaient,  unis  par  ces  légères  chaînes, 

Neuf  autels  pour  Bakkhos  et  trois  pour  Sémélé. 

Puis,  elles  y  plaçaient,  selon  l'ordre  et  le  rite, 

Le  grain  générateur  et  le  mystique  Van, 

Du  Dieu  q-u'ellcs  aimaient  la  coupe  favorite, 

La  peau  du  léopard  et  le  thyrse  d'Évan. 

Dans  un  lentisque  épais,  par  l'étroit  orifice 
Du  feuillage,  Pcnthéc  observait  tout  cela. 
Antonoé  le  vit  la  première,  et  hurla. 
Bouleversant  du  pied  l'apprct  du  sacrifice. 
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Le  profane  aussitôt  s'enfuit  épouvante  ; 
Mais  les  femmes,  nouant  leurs  longues  draperies, 
Bondissaient  après  lui,  pareilles  aux  Furies, 
La  chevelure  éparse  et  l'œil  ensanglanté. 
—  D'où  vient  que  la  fureur  en  vos  regards  éclate, 
O  femmes?  criait-il  ;  pourquoi  me  suivre  ainsi?  — 
Et  de  l'ongle  et  des  dents  toutes  trois  l'ont  saisi  : 
L'une  arrache  du  coup  l'épaule  et  l'omoplate; 
Agave  frappe  au  cœur  le  fils  qui  lui  fut  cher  ; 
Inô  coupe  la  tête  ;  et,  vers  le  soir,  dans  Thèbe, 
Ayant  chassé  cette  Ame  au  plus  noir  de  l'Érèbe, 
Elles  rentraient,  traînant  quelques  lambeaux  de  chair. 

Malheur  à  l'insensé  que  le  désir  consume 
De  toucher  à  l'autel  de  la  main  ou  des  yeux  ! 
Qu'il  soit  comme  un  bouc  vil  sous  le  couteau  qui  fume, 
I: tant  né  pour  ramper,  non  pour  chanter  les  Dieux  l 
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Hèraklès   au    Taureau 


JLe  soleil  déclinait  vers  l'écume  des  flots, 

Et  les  grasses  brebis  revenaient  aux  enclos; 

Et  les  vaches  suivaient,  semblables  aux  nuées 

Qui  roulent  sans  relâche,  à  la  file  cntrainées, 

Lorsque  le  vent  d'automne,  au  travers  du  ciel  noir. 

Les  chasse  à  grands  coups  d'aile,  etqu'elles  vontpleuvoir. 

Derrière  les  brebis,  toutes  lourdes  de  laine, 

Telles  s'amoncelaient  les  vaches  dans  la  plaine. 

La  campagne  n'était  qu'un  seul  mugissement, 

Et  les  grands  chiens  d'Éhs  aboyaient  bruyamment. 

Puis  succédaient  trois  cents  taureaux  aux  larges  cuisses, 

Puis  deux  cents  au  poil  rouge,  inquiets  des  génisses, 

Puis  douïe,  les  plus  beaux  et  parflxitement  blancs, 

Qui  de  leurs  fouets  velus  rafraîchissaient  leurs  flancs, 

Hauts  de  taille,  vêtus  de  force  et  de  courage. 

Et  paissant  d'habitude  au  meilleur  pâturage. 

Plus  noble  encor,  plus  fier,  plus  brave,  plus  grand  qu'eu: , 

En  avant,  isolé  comme  un  chef  belliqueux. 
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Phactôn  les  guidait,  lui,  l'orgueil  de  l'ctablc, 
Q.ue  les  anciens  bouviers  disaient  à  Zeus  semblable, 
Quand  le  Dieu  triomphant,  ceint  d'écume  et  de  fleurs, 
Nageait  dans  la  mer  glauque  avec  Europe  en  pleurs. 
Or,  dardant  ses  yeux  prompts  sur  la  peau  léonine 
Dont  Hèraklès  couvrait  son  épaule  divine. 
Irritable,  il  voulut  heurter  d'un  brusque  choc 
Contre  cet  étranger  son  front  dur  comme  un  roc. 
Mais,  ferme  sur  ses  pieds,  tel  qu'une  antique  borne, 
Le  héros  d'une  main  le  saisit  par  la  corne, 
Et,  sans  rompre  d'un  pas,  il  lui  ploya  le  col, 
Meurtrissant  ses  naseaux  furieux  dans  le  sol. 
Et  les  bergers  en  foule,  autour  du  fils  d'Alkmène, 
Stupéfaits,  admiraient  sa  vigueur  surhumaine. 
Tandis  que,  blancs  dompteurs  de  ce  soudain  péril, 
De  grands  muscles  roidis  gonflaient  son  bras  viril. 
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I~1èlios,  désertant  la  campagne  infinie, 
S'incline  plein  de  gloire  aux  plaines  d'Haimoniej 
Sa  pourpre  flotte  encor  sur  la  cime  des  monts. 
Le  grand  fleuve  Océan  apaise  ses  poumons, 
Et  l'invincible  Nuit  de  silence  chargée 
Déjà  d'un  voile  épais  couvre  les  flots  d'Aigée; 
Mais,  sur  le  Boibcis,  aux  rougissantes  eaux, 
Où  l'étalon  Lapithe  humecte  ses  naseaux. 
Sur  la  divine  Hellas  et  la  mer  de  Pagase 
La  robe  d'Hèlios  se  déploie  et  s'embrase. 

Non  loin  de  Péliôn  couronné  de  grands  pins, 
Par  les  sentiers  touff"us,  par  les  vagues  chemins, 
Les  pasteurs,  beaux  enfants  à  la  robe  grossière, 
Q.ui  d'un  agile  élan  courent  dans  la  poussière, 
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Ramènent  tour  à  tour  et  les  bœufs  indolents 
Dont  la  kince  hâtive  aiguillonne  les  flancs, 
Les  chèvres  aux  pieds  sûrs,  dédaigneuses  des  plaine?, 
Et  les  blanches  brebis  aux  florissantes  laines. 
Sur  de  rustiques  chars,  les  vierges  aux  bras  nus 
Jettent  au  vent  du  soir  leurs  rires  ingénus. 
Et  tantôt,  de  narcisse  et  d'épis  couronnées, 
Célèbrent  Dèmctèr  en  chansons  alternées. 
Durant  l'éclat  du  jour,  au  milieu  des  joncs  verts, 
En  d'agrestes  cours  d'eau,  de  platanes  couverts, 
Les  unes  ont  lavé  les  toiles  transparentes, 
Les  autres  ont  coupé  les  moissons  odorantes. 
Et  toutes,  délaissant  la  fontaine  ou  les  champs, 
Charment  au  loin  l'écho  du  doux  bruit  de  leurs  chants. 

L'heure  fuit,  le  ciel  roule  et  la  flamme  recule. 
La  splendide  vapeur  du  flottant  crépuscule 
S'épanche  autour  des  chars,  baignant  d'un  pur  reflet 
Ces  bras  où  le  sang  luit  sous  la  blancheur  du  lait, 
Ces  chastes  seins,  enclos  sous  le  lin  diaphane, 
Qui  jamais  n'ont  bondi  sous  une  main  profane. 
Ces  cheveux  dénoués,  beau  voile,  heureux  trésor, 
Q.ue  le  vent  amoureux  déroule  en  boucles  d'or. 
Sur  les  blés,  les  tissus,  l'une  près  l'autre  assises, 
Elles  vont  unissant  leurs  chansons  indécises. 
Leurs  rires  éclatants!  Et  les  jeunes  pasteurs 
S'empressent  pour  les  voir,  et  par  des  mots  flatteurs 
Caressent  en  passant  leur  vanité  cachée. 
Tels,  quittant  la  montagne  en  son  repos  couchée, 
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Ces  beaux  enfants  d'Hcllas  aux  immortels  échos 
Poussent  troupeaux  et  chars  vers  les  murs  d'Iolkos. 

Mais  voici  qu'au  détour  de  la  route  poudreuse 
Un  étranger  s'avance;  et  cette  foule  heureuse 
Le  regarde  et  s'étonne,  et  du  geste  et  des  yeux 
S'interroge  aussitôt.  Il  approche.  Les  Dieux 
D'un  sceau  majestueux  ont  empreint  son  visage. 
Dans  ses  regards  profonds  règne  la  paix  du  sage. 
Il  marche  avec  fierté.  Sur  ses  membres  nerveux 
Flotte  le  lin  d'Egypte  aux  longs  plis.  Ses  cheveux 
Couvrent  sa  vaste  épaule,  et  dans  sa  main  guerrière 
Brille  aux  yeux  des  pasteurs  la  lance  meurtrière. 
Silencieux,  il  passe,  et  les  adolescents 
Écoutent  résonner  au  loin  ses  pas  puissants. 
C'est  un  Dieu  !  pensent-ils  ;  et  les  vierges  troublées 
S'entretiennent  tout  bas  en  groupes  rassemblées. 
Mais,  semblable  au  lion,  le  divin  voyageur 
S'éloigne  sans  les  voir,  pacifique  et  songeur. 

La  nuit  emplit  les  cieux;  le  Péliôn  énorme 
Aux  lueurs  d'Hékata  projette  au  loin  sa  forme  ; 
Et  sur  la  cime  altière  où  dorment  les  forêts 
Les  astres  immortels  dardent  leurs  divins  traits. 

Il  marche.  Il  a  franchi  les  roches  dispersées, 
Formidables  témoins  des  querelles  passées, 
Alors  que  les  Géants,  de  leurs  solides  mains, 
Bâtissaient  vers  les  cieux  d'impossibles  chemins, 
lit  que  Zcus,  cbraulaut  l'cscdicr  granitique, 
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De  ces  monts  fracasses  couvrit  la  Terre  antique. 
Entre  deux  vastes  blocs,  au  creux  d'un  noir  vallcn, 
Non  loin  d'un  bois  épais  que  chérit  Apollon, 
Un  antre  offre  aux  regards  sa  cavité  sonore. 
Le  seuil  en  est  ouvert  ;  car  tout  mortel  honore 
Cet  asile  d'un  sage,  et  l'on  dit  que  les  Dieux 
De  leur  présence  auguste  ont  consacré  ces  lieux. 
Deux  torches  d'olivier,  de  leur  flamme  géante, 
Rougissent  les  parois  de  la  grotte  béante. 
Là,  comme  un  habitant  de  l'Olympe  éthéré, 
Mais  par  le  vol  des  ans  fugitifs  effleuré, 
Khirôn  aux  quatre  pieds,  roi  de  la  soHtude, 
Sur  la  peau  d'un  lion,  couche  rude  et  nocturne, 
Est  assis,  et  le  jeune  Aiakide,  au  beau  corps, 
Charme  le  grand  vieillard  d'harmonieux  accords. 
La  lyre  entre  ses  doigts  chante  comme  l'haleine 
De  l'Euros  au  matin  sur  l'écumante  plaine, 
A  ce  bruit,  l'Étranger  marche  d'un  pas  hâtif. 
Et  sur  le  seuil  de  pierre  il  s'arrête  attentif. 
Mais  Khirôn  l'aperçoit  ;  il  délaisse  sa  couche  ; 
Un  rire  bienveillant  illumine  sa  bouche  ; 
Il  interrompt  l'enfant  à  ses  pieds  interdit. 
Et,  saluant  son  hôte,  il  l'embrasse  et  lui  dit  : 

—  Orphée  aux  chants  divins,  que  conçut  Kalliopc, 
En  une  heure  sacrée,  aux  vallons  du  Rhodope 
Que  baigne  le  Strj'môn  d'un  cours  aventureux  ! 
O  magnanime  roi  des  Kylones  heureux  ! 
Dieu  mortel  de  l'Hémos,  qui  vis  le  noir  rivage, 
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Ta  présence  m'honore,  et  mou  antre  sauvage 

N'a  contenu  jamais,  entre  tous  les  humains, 

Un  hôte  tel  que  toi,  Chanteur  aux  belles  mains  ! 

Ta  gloire  a  retenti  des  plaines  Helléniques 

Jusqu'aux  fertiles  bords  où  les  Géants  antiques 

Gémissent,  et  souvent  mon  oreille  écouta, 

De  la  Thrace  glacée  aux  cimes  de  l'Oita, 

Les  sons  mélodieux  de  ta  lyre  honorée 

Voler  dans  l'air  ému  sur  l'aile  de  Borée. 

Déjà  par  l'âge  éteints,  jamais  mes  faibles  yeux 

Ne  t'avaient  contemplé,  mortel  semblable  aux  Dieux  ! 

J'en  atteste  l'Olympe  et  la  splendeur  nocturne, 

Ta  vue  a  réjoui  ma  grotte  taciturne. 

Entre!  repose-toi  sur  ces  peaux  de  lion. 

Dans  les  vertes  forêts  du  sombre  Péliôn, 

Jadis,  en  mes  beaux  jours  de  force  et  de  courage, 

J'immolai  de  mes  mains  ces  hons  pleins  de  rage. 

Maintenant  leur  poil  fauve  est  propice  au  repos. 

Plus  que  la  toison  blanche  arrachée  aux  troupeaux. 

Et  toi,  fils  de  Thétis,  enfant  au  pied  agile. 

Verse  l'onde  qui  fume  en  cette  urne  d'argile. 

Et  de  mon  hôte  illustre,  aux  accents  inspirés, 

D'une  pieuse  main  lave  les  pieds  sacrés.  — 

11  dit,  et  le  jeune  homme,  à  sa  voix  vénérée. 
Saisit  l'urne,  d'acanthe  et  de  lierre  entourée. 
Une  eau  pure  et  brûlante  y  coule;  et,  gracieux. 
Il  s'approche  d'Orphée  aux  chants  harmonieux  : 
—  O  Roil  mortel  issu  d'une  race  divine, 
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Permets  que  je  te  serve.  —  Et  son  genou  s'incline, 

Et  ses  cheveux  dorés,  au  Sperkhios  voués, 

Sur  son  front  qui  rougit  s'épandent  dénoués. 

Le  sage  lui  sourit,  l'admire  et  le  caresse  : 

— Que  le  grand  Zeus,  mon  fils,  à  ton  sort  s'intéresse  ! — 

Le  Péléide  alors  lave  ses  pieds  fumants, 

Agrafe  le  cothurne  aux  simples  ornements, 

Puis  écoute,  appuyé  sur  sa  pique  de  hêtre. 

L'harmonieuse  voix  qui  répond  à  son  maître. 

Tel,  le  jeune  Bakkhos,  dans  les  divins  conseils. 

S'accoude  sur  le  thyrse  aux  longs  pampres  vermeils. 

—  Interdit  devant  toi,  fils  de  Kronos,  ô  sage, 

A  peine  j'ose  encor  contempler  ton  visage; 

Et  je  doute  en  mon  cœur  que  les  Destins  amis 

Aient  vers  le  grand  Khirôn  guidé  mes  pas  soumis. 

Salut, divin  vieillard,  plein  d'un  esprit  céleste  ! 

Qiie  jamais  Érinnys,  dans  sa  course  funeste, 

Ne  trouble  le  repos  de  tes  glorieux  jours  ! 

O  sage,  vis  sans  cesse,  et  sois  heureux  toujours  I 

La  vérité,  mon  père,  a  parlé  par  ta  bouche  : 

Kalliope  reçut  Oiagre  dans  sa  couche. 

Je  suis  né  sur  l'Hémos  de  leurs  embrassements. 

Pour  braver  Poséidon  et  les  flots  écumants. 

J'ai  quitté  sans  regrets  la  verte  Bistonie 

Où  des  rythmes  sacrés  j'enchaînais  l'harmonie; 

Et  la  riche  lolkos  m'a  reçu  dans  son  sein. 

Là,  sur  le  bord  des  mers,  comme  un  bruyant  essaim, 

Gnquantc  rois  couverts  de  brillantes  armures, 
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Poussant  jusques  aux  deux  de  belliqueux  murmures, 

Autour  d'une  nef  noire  aux  destins  hasardeux 

Attendent  que  ma  voix  te  conduise  auprès  d'eux. 

Sur  la  plage  marine  où  j'ai  dressé  ma  tente, 

Environnant  mon  seuil  de  leur  foule  éclatante. 

Tous  m'ont  dit  :  — Noble  Orphée  aux  paroles  de  miel, 

De  qui  la  lyre  enchante  et  la  terre  et  le  ciel, 

Va!  sois  de  nos  désirs  le  puissant  interprète  ; 

Q.ue  le  sage  Centaure  à  te  suivre  s'apprête. 

Puisque  des  Minyens  les  héros  assemblés, 

Au  delà  des  flots  noirs  par  l'orage  troublés, 

Las  d'un  lâche  repos  et  d'une  obscure  vie. 

Vont  chercher  la  Toison  qu'un  Dieu  nous  a  ravie. 

Rappelle-lui  Phryxos  avec  la  blonde  Hellé, 

Rejetons  d'Athamas,  que  conçut  Néphélé, 

Alors  qu'abandonnant  les  rives  d'Orkhomène 

Ils  fuyaient  vers  Aia  leur  marâtre  inhumaine. 

Et  le  Béher  divin  les  portait  sur  les  mers. 

La  jeune  Hellé  tomba  dans  les  gouffres  amers  ; 

Et  Phryxos,  pour  calmer  son  ombre  fraternelle. 

Immola  dans  Kolkhos  ce  nageur  infidèle. 

Il  suspendit  lui-même,  au  milieu  des  forêts, 

La  brillante  toison  dans  le  temple  d'Ares; 

Et  depuis,  un  dragon  aux  Dieux  mêmes  terrible 

Veille  sur  ce  trésor,  gardien  incorruptible. 

Immense,  vomissant  la  fumée  et  le  feu, 

De  ses  mouvants  anneaux  il  entoure  ce  Heu. 

II  n'a  dormi  jamais,  et  tout  son  corps  flamboie  ; 

Il  rugit  en  lion,  eu  molosse  il  aboie; 
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Comme  l'aigle,  habitant  d'Athos  aux  pics  déserts, 

Il  vole,  hérissé  d'écaillés,  dans  les  airs  ! 

Il  rampe,  il  se  redresse,  il  bondit  dans  la  plaine 

Mieux  qu'un  jeune  étalon  à  la  puissante  haleine; 

Et  dans  la  sombre  nuit,  comme  aux  clartés  du  ciel. 

Il  darde  incessamment  un  regard  éternel. 

Va  donc,  cher  compagnon,  harmonieux  Orphée; 

Présente  à  ses  regards  cet  immortel  trophée; 

Va  !  Qii'il  c«jde  à  nos  vœux  et  qu'il  règne  sur  nous  ! 

Ses  disciples  anciens  embrassent  ses  genoux: 

Aux  luttes  des  héros  il  forma  leur  jeunesse, 

Et  leur  âge  viril  implore  sa  sagesse.  — 

Vieillard!  tels  m'ont  parlé  ces  pasteurs  des  humaiin 
Nourris  de  ton  esprit,  élevés  par  tes  mains  : 
Le  puissant  Hèraklcs,  fils  de  Zeus  et  d'Alkmcnc, 
Q.ui  déploie  en  tous  lieux  sa  force  surhumaine, 
Et  qui  naquit  dans  Thèbe,  alors  que  le  soleil 
Cacha  durant  trois  jours  son  éclat  sans  pareil  ; 
Tiphys,  le  nautonier,  qui  de  ses  mains  habiles 
Conduit  les  noires  nefs  sur  les  ondes  mobiles  ; 
Kastôr  le  Tyndaride  et  dompteur  de  coursiers; 
Et  Celui  qu'Eurotas,  en  ses  roses  lauriers, 
Vit  naitre  avec  Hélène  au  berceau  renommée. 
Sous  les  baisers  du  Dieu  dont  Léda  fut  aimée; 
Le  léger  Méléagre,  appui  de  Kalydon  ; 
Boutés  à  qui  Pallas  d'un  glaive  d'or  fit  don  ; 
Pelée  et  Télamôn,  Amphiôn  de  Pallène, 
Et  le  bel  Eiirotos  cher  au  Dieu  de  Kyllcnc; 
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Le  cavalier  Nestor,  et  Lyncée  aux  grands  yeux 

Qui  du  regard  pénètre  et  la  terre  et  les  cieux, 

Et  les  profondes  mers,  et  les  abîmes  sombres 

Où  l'implacable  Aidés  règne  au  milieu  des  Ombres; 

Et  vingt  autres  héros,  avec  le  fils  bien  né 

D'Aisôn,  brave,  prudent  et  fier  comme  Athèné. 

Je  supplie  avec  eux  ta  sagesse  profonde. 

Sur  leur  respect  pour  toi  tout  leur  espoir  se  fonde. 

Parle  !  que  répondrai-je  à  ces  rois  belliqueux  ? 

Ils  n'attendent  qu'un  chef,  mais  Argô  n'attend  qu'eux. 

J'écoute,  car,  demain,  dès  l'aurore  naissante, 

Il  me  faut  retourner  vers  la  mer  mugissante. 

—  Les  Dieux,  dit  le  Centaure,  ont  habité  parfois 
Les  bruyantes  cités,  et  les  monts  et  les  bois, 
Alors  que  de  l'Olympe  abandonnant  l'enceinte 
Ils  dérobaient  l'éclat  de  leur  majesté  sainte. 
Ainsi,  roi  de  la  Thrace,  à  tes  augustes  traits, 
Je  me  souviens  du  Dieu  qui  lance  au  loin  les  traits. 
Tel,  exilé  des  cieux,  pasteur  de  Thessalie, 
Je  le  vis  s'avancer  dans  la  plaine  embellie  ; 
Son  port  majestueux,  ses  chants  le  trahissaient, 
Et  les  Nymphes  des  bois  sur  ses  pas  s'empressaient. 
Ta  parole,  mon  hôte,  est  douce  à  mon  oreille, 
Nulle  voix  à  la  tienne  ici-bas  n'est  pareille  ; 
Mais,  comme  un  roi  puissant  à  des  enfants  épars 
Dispense  ses  trésors  en  d'équitables  parts, 
L'impassible  Destin,  obéi  des  Dieux  mêmes, 
Ordonne  l'Univers  de  ses  décrets  suprêmes. 
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Le  Destin  sait,  voit,  juge  !  Et  tous  lui  sont  soumis. 

Et  jamais  il  ne  tient  que  ce  qu'il  a  promis. 

Repose-toi,  mon  hôte,  et  daigne  en  ma  retraite 

Calmer  la  sombre  faim.  Cher  Péléide,  apprête 

Et  le  miel  et  le  vin  et  nos  agrestes  mets. 

Bientôt,  roi  de  la  Thrace,  ô  chanteur,  qui  soumets 

Au  joug  mélodieux  les  forêts  animées, 

Les  sources  des  vallons  de  tes  accents  charmées, 

Et  les  rochers  émus  et  les  bêtes  des  bois. 

Bientôt  le  noir  Destin  parlera  par  ma  voix. 

Le  Destin  dévorant,  sourd  comme  l'onde  amère. 

Engloutit  à  son  jour  toute  chose  éphémère, 

O  fils  d'Oiagre  !  Et  moi,  par  Kronos  engendré. 

Qui  dus  être  immortel,  dont  l'âge  immesuré 

De  générations  embrasse  un  vaste  nombre. 

Moi  qui  de  l'avenir  perce  le  voile  sombre... 

Il  me  semble  qu'hier  j'ai  vu  les  premiers  cieux  1 

Que  Phyrire,  ma  mère,  en  son  amour  joyeux, 

Hier  en  ses  doux  bras  abritait  ma  faiblesse! 

Ne  touché-je  donc  pas  à  l'aride  vieillesse? 

N'ai-je  pas  sur  la  terre  usé  de  mes  pieds  durs 

La  tombe  des  héros  tombés  comme  fruits  mûrs? 

Et  cet  âge  éternel  qu'on  daigna  me  promettre. 

Est-ce  un  rapide  jour  qui  semble  toujours  naître  ? 

Sombre  Destin,  pensée  où  tout  est  résolu, 

O  Destin,  tout  mourra  quand  tu  l'auras  voulu!  — 

Et  durant  ce  discours,  Orphée  aux  yeux  splendides. 
Lisant  sur  ce  grand  front  tout  sillonné  de  rides 
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La  profonde  pensée  et  le  secret  du  Sort, 
Croit  voir  un  Dieu  couvert  des  ombres  de  la  mort. 
Cependant  il  se  tait  et  respecte  le  sage; 
Nul  orgueil  de  savoir  ne  luit  sur  son  visage; 
Il  attend  que  Khirôn,  assouvissant  sa  faim, 
L'invite  à  l'écouter  et  lui  réponde  enfin. 
Le  fier  adolescent  à  la  tête  bouclée. 
Fils  de  la  Néréide  et  du  divin  Pelée, 
Achille  au  cœur  ardent,  tel  qu'un  jeune  lion 
Qui  joue  en  son  repaire  aux  fîancs  du  Pélion, 
S'empresse  autour  d'Orphée  et  du  sage  Centaure. 
Souriant,  il  leur  verse  un  doux  vin  qui  restaure  ; 
Puis,  sur  un  disque,  il  sert  un  tendre  agneau  fumant 
Et  des  gâteaux  de  miel  avec  un  pur  froment. 
Parfois,  le  grand  vieillard  qui  naquit  de  Phyllire 
Et  le  roi  de  la  Thrace  à  la  puissante  lyre 
Admirent  en  secret  cet  enfant  glorieux, 
Le  plus  beau  des  mortels  issus  du  sang  des  Dieux. 
Déjà  sa  haute  taille  avec  grâce  s'élance 
Comme  un  pin  des  forêts  que  la  brise  balance; 
Une  flamme  jaillit  de  son  oeil  courageux; 
Et,  soit  qu'il  s'abandonne  aux  héroïques  jeux, 
Soit  qu'il  fasse  vibrer  entre  ses  mains  fécondes 
La  lyre  aux  chants  divins,  mélodieuses  ondes  ; 
Comme  un  nuage  d'or,  diaphane  et  mouvant, 
A  voir  ses  longs  cheveux  flotter  au  libre  vent 
Et  sur  son  col  d'ivoire  errer  pleins  de  mollesse  ; 
A  voir  ses  reins  brillants  de  force  et  de  souplesse, 
Son  bras  blanc  et  nerveux  au  geste  souverain 
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Qui  soutient  sans  ployer  un  bouclier  d'airain, 
Les  deux  sages  déjà,  devançant  les  années, 
Déroulent  dans  leurs  cœurs  ses  grandes  destinées. 

Mais  le  festin  s'achève, et  sur  sa  large  main 

Le  Centaure  pensif  pose  un  front  surhumain. 

Un  long  rêve  surgit  dans  son  âme  profonde. 

Son  œil  semble  chercher  un  invisible  monde; 

Son  oreille, attentive  aux  bruits  qui  ne  sont  plus. 

Entend  passer  l'essaim  des  siècles  révolus  : 

Il  s'enflamme  aux  reflets  de  leur  antique  gloire, 

Comme  au  vivant  soleil  luit  une  tombe  noire! 

Tels  qu'un  écho  lointain  qui  meurt  au  fond  des  bois, 

Des  sons  interrompus  expirent  dans  sa  voix, 

Et  de  son  cœur  troublé  l'élan  involontaire 

Fait  qu'il  frappe  soudain  des  quatre  pieds  la  terre. 

Comme  pour  embrasser  des  êtres  bien  aimés, 

Il  ouvre  à  son  insu  des  bras  accoutumés; 

Il  remonte  les  temps,  il  s'écrie,  il  appelle, 

Et  sur  son  front  la  joie  à  la  douleur  se  mêle. 

Enfin  sa  voix  résonne  et  s'exhale  en  ces  mots. 

Comme  le  vent  sonore  émeut  les  noirs  rameaux  : 


—  Oui  !  j'ai  vécu  longtemps  sur  le  sein  de  Kybèle.. 
Dans  ma  jeune  saison  que  la  Terre  était  belle! 
Les  grandes  eaux  naguère  avaient  de  leurs  limons 
Reverdi  dans  l'Aithèr  les  pics  altiers  des  monts. 
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Du  sein  des  flots  féconds  les  humides  vallées. 
De  nacre  et  de  corail  et  de  fleurs  étoilées, 
Sortaient,  telles  qu'aux  yeux  avides  des  humains 
De  beaux  corps  ruisselants  du  frais  baiser  des  bains, 
Et  fumaient  au  soleil  comme  des  urnes  pleines 
De  parfums  d'Ionie  aux  divines  haleines  ! 
Les  cieux étaient  plus  grands!  D'un  souffle  généreux 
L'air  subtil  emplissait  les  poumons  vigoureux; 
Et  plus  que  tous,  baigné  des  forces  éternelles, 
Des  aigles  de  l'Athos  je  dédaignais  les  ailes  1 
Sur  la  neige  des  mers  Aphrodite,  en  riant. 
Comme  un  rêve  enchanté, voguait  vers  l'Orient... 
De  sa  conque,  flottant  sur  l'onde  qui  l'arrose, 
La  nacre  aux  doux  rayons  reflétait  son  corps  rose, 
Et  l'Euros  caressait  ses  cheveux  déroulés, 
Et  l'écume  baisait  ses  pieds  immaculés; 
Les  Kharites  en  rond  sur  la  mer  murmurante 
Emperlaient  en  nageant  leur  blancheur  transparente, 
Et  les  Rires  légers,  dans  leurs  jeunes  essors. 
Guidaient  la  Conque  bleue  et  ses  divins  trésors  ! 

O  vous,  plaines  d'Hellas!  O  montagnes  sacrées, 
De  la  Terre  au  grand  sein  mamelles  éthérées  1 
O  pourpre  des  couchants!   ô  splendeur  des  matins  I 
O  fleuves  immortels,  qu'en  mes  jeux  enfantins 
Je  domptais  du  poitrail,  et  dont  l'onde  écumante. 
Neige  humide,  flottait  sur  ma  croupe  fumante  ! 
Oui  1  j'étais  jeune  et  fort  ;  rien  ne  bornait  mes  vœux  : 
J'étreignais  l'univers  entre  mes  bras  nerveux  ; 
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L'horizon  sans  limite  aiguillonnait  ma  course, 
Et  ^'étais  comme  un  fleuve  égaré  de  sa  source, 
Qui,  du  sommet  des  monts  soudain  précipité. 
Flot  sur  flot  s'amoncelle  et  roule  avec  fierté. 
Depuis  que  sur  le  sable  où  la  mer  vient  bruire 
Kronos  m'eut  engendré  dans  le  sein  de  Phyllire, 
J'avais  erré,  sauvage  et  libre  sous  les  airs, 
Emplissant  mes  poumons  du  souffle  des  déserts 
Et  fuyant  des  mortels  les  obscures  demeures. 
Je  laissais  s'envoler  les  innombrables  heures: 
De  leur  rapide  essor  rival  impétueux, 
L'orage  de  mon  cœur  au  cours  tumultueux 
Mieux  qu'elles,  dans  l'espace  et  l'ardente  durée, 
Entraînait  au  hasard  ma  force  inaltérée  1 
Et  pourtant,  comme  au  sein  des  insondables  mers, 
Tandis  que  le  Notos  émeut  les  flots  amers. 
L'empire  de  Nérée,  à  nos  yeux  invisible. 
Ignore  la  tourmente  et  demeure  impassible  ; 
Dans  l'abîme  inconnu  de  mon  cœur  troublé,  tel 
J'étais  calme,  sachant  que  j'étais  immortel  1 
O  jours  de  ma  jeunesse,  ô  saint  délire,  ô  force! 
O  chênes  dont  mes  mains  brisaient  la  rude  écorce. 
Lions  que  j'étouffais  contre  mon  sein  puissant. 
Monts  témoins  de  ma  gloire  et  rougis  de  mon  sang! 
Jamais,  jamais  mes  pieds,  fatigués  de  l'espace. 
Ne  suivront  plus  d'en  bas  le  grand  aigle  qui  passe  ; 
Et,  comme  aux  premiers  jours  d'un  monde  nouveau-nc. 
Jamais  plus,  de  flots  noirs  partout  environné, 
Je  ne  verrai  l'Olympe  et  ses  neiges  dorées 
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Remonter  lentement  aux  cieux  hyperborées  ! 

—  O  Khirôn,  dit  Orphée,  éloigne  de  ton  cœur 
Ces  indignes  regrets  dont  le  sage  est  vainqueur. 
Ton  destin  fut  si  beau  parmi  nos  destins  sombres, 
Les  siècles  de  la  terre,  à  nos  yeux  couverts  d'ombres, 
Sous  ton  large  regard  ont  passé  si  longtemps, 

Et  ta  vie  est  si  pleine,  ô  fils  aine  du  Temps, 

Que  l'auguste  science  en  ton  sein  amassée 

Doit  calmer  pour  jamais  ta  grande  âme  blessée. 

Daigne  instruire  plutôt  mes  esprits  incertains: 

Dis-moi  des  peuples  morts  les  antiques  destins, 

Les  luttes  des  héros  et  la  gloire  des  sages, 

Et  le  déroulement  fatidique  des  âges; 

Dis-moi  les  Dieux  armés  contre  les  fils  du  Ciel, 

Asseyant  dans  l'Olympe  un  empire  éternel. 

Et  les  vaincus  tombant  sous  les  monts  qui  s'écroulent. 

Et  Zeus  précipitant  ses  triples  feux  qui  roulent, 

Et  la  Terre, attentive  à  ces  combats  géants, 

Engloutissant  les  morts  dans  ses  gouffres  béants. 

—  La  sagesse  est  en  toi,  fils  d'une  noble  Muse! 
Tu  dis  vrai,  car  Kronos  à  nos  vœux  se  refuse  : 
Implacable,  et  toujours  avide  de  son  sang, 

Il  m'emporte  moi-même  en  son  vol  incessant, 
Et  les  larmes  jamais,  dans  sa  fuite  éternelle. 
N'ont  fléchi  ce  Dieu  sourd  qui  nous  fauche  de  l'aile. 
Tu  sais,  tu  sais  déjà,  noble  Aède,  —  tes  yeux 
Ont  lu  jusques  au  fond  de  mon  cœur  soucieux,   — 
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Que,  tel  qu'un  voyageur  errant  quand  la  nuit  tombe, 
Mon  immortalité  s'est  heurtée  à  la  tombe! 
Je  mourrai!  Le  Destin  m'attend  au  jour  prescrit. 
Mais  ta  voix,  ô  mon  fils,  a  calmé  mon  esprit. 
Les  justes  Dieux,  comblant  mon  orgueilleuse  envie, 
Bien  au  delà  des  temps  ont  prolongé  ma  vie. 
Ht  si  je  dois  tomber  comme  un  guerrier  vaincu. 
Calme  je  veux  mourir,  ainsi  que  j'ai  vécu. 
Écoute!  des  vieux  jours  je  te  dirai  l'histoire. 
Leurs  vastes  souvenirs  dormaient  dans  ma  mémoire, 
Mais  ta  voix  les  réveille,  et  ces  jours  glorieux 
Vont  éclairer  encor  leur  ciel  mystérieux. 
O  mon  hôte!  aussi  loin  que  mon  regard  se  plonge. 
Aux  bornes  du  passé  qui  flotte  comme  un  songe. 
Quand  la  Terre  était  jeune  et  quand  je  respirais 
Les  souffles  primitifs  des  monts  et  des  forêts; 
Des  sereines  hauteurs  où  s'épandait  ma  vie, 
Qjiand  j'abaissais  ma  vue  étonnée  et  ravie, 
A  mes  pieds  répandu,  j'ai  contemplé  d'abord 
Un  peuple  qui  des  mers  couvrait  le  vaste  bord. 
De  noirs  cheveux  tombaient  sur  les  larges  épaules 
De  ces  graves  mortels  avares  de  paroles. 
Et  qui,  de  Pélasgos,  fils  de  la  Terre,  issus, 
S'abritaient  à  demi  de  sauvages  tissus. 
Au  sol  qui  les  vit  naître  enracinés  sans  cesse, 
Ils  paissaient  leurs  troupeaux,  pacifique  richesse. 
Sans  que  les  flots  profonds  ou  les  sombres  hauteurs 
Eussent  tenté  jamais  leurs  pas  explorateurs. 
Ares  au  casque  d'or,  aux  yeux  pleins  de  courage. 
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Dans  la  paix  de  leurs  cœurs  ne  jetait  point  l'orage: 
Ignorant  les  combats,  ils  taillaient  au  hasard 
De  leurs  grossières  mains  de  noirs  abris,  sans  art; 
Et  du  sein  de  ces  blocs  où  paissaient  les  cavales 
D'inhabiles  clameurs  montaient  par  intervalles, 
Cris  des  peuples  enfants  qui,  simples  et  pieux, 
Sentaient  bondir  leurs  cœurs  en  présence  des  cieux. 
Car  les  temples  sacrés,  les  cités  sans  pareilles, 
Les  hymnes  qui  des  Dieux  enchantent  les  oreilles, 
Dans  le  sein  de  la  Terre  et  des  mortels  futurs 
Dormaient  prédestinés  à  des  siècles  plus  mûrs. 
Sur  la  haute  montagne  où  s'allumait  l'aurore, 
Interrogeant  les  Dieux,  qui  se  taisaient  encore 
Et  dans  mon  jeune  esprit  prêt  à  le  contenir 
Déposaient  par  éclairs  le  splendide  avenir. 
Souvent  je  méditais,  dans  le  repos  de  l'âme. 
Sur  ces  peuples  pieux,  purs  de  crime  ou  de  blâme, 
Et  je  tournais  parfois  mes  regards  réfléchis 
Vers  les  noirs  horizons  que  le  Nord  a  blanchis. 

Cependant,  Artémis,  la  Vierge  aux  longues  tresses, 

Menant  le  chœur  léger  des  fières  chasseresses, 

Sur  la  cime  des  monts  à  mes  pas  familiers 

Poursuivait  les  grands  cerfs  à  travers  les  halliers. 

Je  rencontrai  bientôt  la  Déesse  virile 

Qui  d'un  chaste  tissu  couvre  son  flanc  stérile. 

L'arc  d'ivoire  à  la  main  et  les  yeux  animés. 

Excitant  de  la  voix  ses  lévriers  aimés, 

£t  parfois  conûant  aux  échos  des  montagnes 


Les  noms  mélodieux  de  ses  belles  compagnes, 
Llle  marchait,  rapide,  et  sa  robe  de  lin 
Par  une  agrafe  d'or  à  son  genou  divin 
Se  nouait,  et  les  bois,  respectant  la  Déesse, 
S'écartaient  au  devant  de  sa  mâle  vitesse. 

Je  reposais  au  pied  d'un  chêne  aux  noirs  rameaux. 
Les  mains  teintes  encor  du  sang  des  animaux  ; 
Car  depuis  qu'Hèlios  dont  le  monde  s'éclaire 
Avait  poussé  son  char  dans  l'azur  circulaire, 
Par  les  taillis  épais  d'arbustes  enlacés, 
Sur  les  rochers  abrupts  de  mousses  tapissés, 
Sans  relâche,  j'avais  de  mes  mains  meurtrières 
Percé  les  cerfs  légers  errant  dans  les  clairières, 
Et,  des  fauves  lions  suivant  les  pas  empreints. 
D'un  olivier  noueux  brisé  leurs  souples  reins. 
Artémis  s'arrêta  sous  le  chêne  au  tronc  rude, 
Et  d'une  voix  divine  emplit  la  solitude: 

—  Khirôn,  fils  de  Kronos,  habitant  des  forêts, 

Dont  la  main  est  habile  à  disposer  les  rets. 

Et  qui,  sur  le  sommet  de  mes  vastes  domaines. 

Coules  des  jours  sereins  loin  des  rumeurs  humaines, 

Centaure,  lève-toi  1  les  Dieux  te  sont  amis. 

Sois  le  cher  compagnon  que  leurs  voix  m'ont  promis! 

Et  sur  le  vert  Kynthios  ou  rÉr)'manthc  sombre. 

Sur  le  haut  Péliôn  noirci  de  pins  sans  nombre, 

Aux  crêtes  des  rochers  où  l'aigle  fait  son  nid. 

Viens  fouler  sur  mes  pas  la  mousse  et  le  granit. 

2Ù 
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Viens!  Que  toujours  ta  flèche,  à  ton  regard  fidèle, 
Atteigne  aux  cieux  l'oiseau  qui  fuit  à  tire  d'aile  ; 
Que  jamais  dans  sa  rage  un  hardi  sanglier 
Ne  baigne  de  ton  sang  les  ronces  du  hallierl 
Compagnon  d'Artémis,  invincible  comme  elle. 
Viens  illustrer  ton  nom  d'une  gloire  immortelle  !  — 

Et   je    dis  :    —    O  Déesse  intrépide  des  bois, 
Qui  te  plais  aux  soupirs  des  cerfs,  aux  longs  abois 
Des  lévriers  lancés  sur  la  trace  odorante; 
Vierge  au  cœur  implacable,  et  qui,  toujours  errante. 
Tantôt  pousses  des  cris  féroces,  l'arc  en  main. 
L'œil  brillant,  et  tantôt,  au  détour  du  chemin, 
Sous  les  rameaux  touffus  et  les  branches  fleuries, 
Entrelaces  le  chœ^ur  de  tes  Nymphes  chéries, 
Artémis!  je  suivrai  tes  pas  toujours  changeants, 
J'atteindrai  pour  te  plaire,  en  mes  bonds  diligents, 
Les  biches  aux  pieds  prompts  et  les  taureaux  sauvages 
Qui  troublent,  mugissants,  les  bois  et  les  rivages, 
Si  tu  daignes.  Déesse,  accorder  à  mes  vœux 
La  blanche  Kharikhlô,  la  Nymphe  aux  blonds  cheveux. 
Qui  s'élève,  au  milieu  de  ses  sœurs  effacées. 
Comme  un  peuplier  vert  aux  cimes  élancées!  — 

La  Déesse  sourit;  et,  chasseur  courageux, 

Depuis  dans  les  forêts  je  partageai  ses  jeux. 

Mais  quand,  pour  d'autres  bords,  la  Vierge  Latoxdc, 

Lasse  de  la  vallée  ou  de  la  cime  aride, 

De  ses  Nymphes  suivie,  à  l'horizon  des  flots 
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Volait  vers  Ortygic  ou  la  sainte  Dclos, 
Je  déposais  mon  arc  et  mes  flèches  sanglantes, 
Et,  le  front  incliné  sur  les  divines  plantes, 
Je  méditais  Kybèle  au  sein  mystérieux, 
Vénérable  à  l'esprit,  éblouissante  aux  yeux. 

Tels  étaient  mes  loisirs,  ô  Chanteur  magnanime  ! 
Tel  je  vivais  heureux  sur  la  terre  sublime. 
Toujours  l'oreille  ouverte  aux  bruits  universels, 
Souffles  des  cieux,  échos  des  parvis  immortels, 
Voix  humaines,  soupirs  des  forêts  murmurantes, 
Chansons  de  l'Hydriadc  au  sein  des  eaux  courantes  ; 
Et  formant,  sans  remords,  le  tissu  de  mes  jours 
De  force  et  de  sagesse  et  de  chastes  amours. 
Oui,  tel  j'étais,  mon  hôte,  en  ma  saison  superbs! 
Je  buvais  Teau  du  ciel  et  je  dormais  sur  l'herbe, 
Et  parfois,  à  l'abri  des  bois  mystérieux. 
Comme  fait  un  ami,  j'entretenais  les  Dieux  1 
En  ce  temps,  sur  l'Ossa  ceint  d'éclatants  orages 
J'errais,  et  sous  mes  pieds  flottaient  les  lourds  nuages, 
Quand  au  large  horizon  par  ma  vue  embrassé, 
Où  sommeille  Borée  en  son  antre  glacé. 
Je  vis,  couvrant  les  monts  et  noircissant  les  plaines, 
Attiédissant  les  airs  d'innombrables  haleines, 
Incessant,  et  pareil  aux  épais  bataillons 
Des  avides  fourmis  dans  le  creux  des  sillons. 
Un  peuple  armé  surgir  !  Des  chevelures  blondes. 
Sur  leurs  dos  blancs  et  nus,  en  boucles  vagabondes 
Flottaient,  et  les  échos  des  monts  qui  s'ébranlaient 
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De  leurs  chants  belliqueux  s'emplissaient  et  roulaient. 
Telle,  la  vieille  mer  aux  forces  formidables 
Amasse  un  noir  courroux  dans  ses  flots  insondables, 
Se  gonfle,  se  déroule,  et,  sous  Teff^ort  des  vents, 
A  l'assaut  des  grands  caps  pousse  ses  flots  mouvants  : 
L'Olympe  tremble  au  bruit,  et  la  rive  pressée 
Palpite  sous  le  poids,  d'écume  hérissée. 
Ainsi  ce  peuple  fier,  aux  combats  sans  égaux, 
Heurte  dans  son  essor  l'antique  Pélasgos  ; 
Et  sur  ces  bords  bercés  d'un  repos  séculaire, 
Pour  la  première  fois  a  rugi  la  Colère. 

Les  troupeaux  éperdus,  au  hasard  dispersés, 

Mugissent  dans  la  flamme  et  palpitent  percés; 

Comme  au  vent  orageux  volent  les  feuilles  sèches. 

Les  airs  sont  obscurcis  d'un  nuage  de  flèches... 

Superbe  et  furieux,  l'étalon  hennissant 

Traîne  les  chars  d'airain  dans  un  fleuve  de  sang; 

Et  la  clameur  féroce,  aux  lèvres  écumantes. 

Les  suprêmes  soupirs,  les  poitrines  fumantes, 

Les  têtes  bondissant  loin  du  tronc  palpitant, 

Le  brave,  aimé  des  Dieux,  qui  tombe  en  combattant, 

Le  lâche  qui  s'enfuit,  la  vieillesse,  l'enfance. 

Et  la  vierge  au  corps  blanc  qu'un  fer  cruel  oflense, 

Toutl  cris,  soupirs,  courage,  ardeur,  efforts  virils, 

Tout  proclame  l'instant  des  suprêmes  périls. 

L'heure  sombre  où  l'Ércbe  en  ses  parois  profondes 

Engloutit  par  essaims  les  races  vagabondes, 

Jusqu'au  jour  éternel  cù  leurs  restes  cpars 
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Dans  le  repos  premier  rentrent  de  toutes  parts, 
Et,  d'une  vie  antique  effaçant  le  vestige, 
Unissent  dans  la  mort  les  rameaux  à  la  tige. 

Les  Pasteurs,  refoulés  par  ces  torrents  humains. 
Se  frayaient,  gémissants,  d'inhabiles  chemins. 
Emportant  de  leurs  Dieux  les  géantes  images, 
Les  uns  par  grands  troupeaux  fuyaient  sur  les  rivages; 
Les  autres,  unissant  les  chênes  aux  troncs  verts. 
Allaient  chercher  sur  l'onde  un  meilleur  univers... 
Et  quand  tout  disparut,  race  morte  ou  vivante. 
Moissonnée  en  monceaux  ou  prise  d'épouvante, 
Je  vis,  sur  les  débris  de  ce  monde  effacé, 
Un  nouveau  monde  croître,  et, vers  les  cieux  poussé. 
Comme  un  chêne  noueux  aux  racines  sans  nombre, 
Épancher  sur  le  sol  sa  fraicheur  et  son  ombre; 
Tandis  que  du  Destin  l'oracle  originel. 
Parlant  une  autre  langue  aux  abîmes  du  ciel. 
Sous  mes  yeux  éblouis  déroulait  à  cette  heure 
Le  sort  plus  glorieux  d'une  race  meilleure. 
Alors,  je  descendis  du  mont  accoutumé 
Chez  ce  peuple  aux  beaux  corps  des  Immortels  aimé. 
Ainsi,  l'aigle,  lassé  de  la  nue  éternelle. 
Dans  l'ombre  des  vallons  vient  reposer  son  aile. 
Roi  de  l'Hémos!  ma  voix  aux  superbes  dédains 
N'avait  jamais  frappé  l'oreille  des  humains; 
Jamais  encor  mes  bras  n'avaient  de  leur  étreinte 
Dans  un  cœur  ennemi  fait  palpiter  la  crainte; 
J'ignorais  la  colère  et  les  combats  sanglants; 
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Et,  fier  de  quatre  pieds  aux  rapides  élans, 
De  ma  force  éprouvée  aux  lions  redoutable, 
J'irritai  dans  sa  gloire  une  race  indomptable. 
L'insensée  ignorait  que  le  fer  ni  l'airain 
Ne  pouvaient  entamer  mon  corps  pur  et  serein, 
Semblable,  sous  sa  forme  apparente,  à  l'essence 
Des  impalpables  Dieux.  Ma  céleste  naissance, 
Le  sentiment  profond  de  ma  force,  ou  plutôt 
L'inexorable  Ares  qui  m'enflammait  d'en  haut, 
Excitant  mon  courage  à  la  lutte  guerrière. 
Rougit  d'un  sang  mortel  ma  flèche  meurtrière. 
Que  de  héros  anciens  dignes  de  mes  regrets, 
Sur  la  rive  des  mers,  dans  l'ombre  des  forets, 
Race  hardie,  en  proie  à  ma  fureur  première, 
J'arrachai,  noble  Orphée,  à  la  douce  lumière  1 
Peut-être  que,  vengeant  le  divin  Pélasgos, 
J'allais  d'un  peuple  entier  déshériter  Argos, 
Si  la  grande  Athènè,  Déesse  tutélaire. 
N'eût  brisé  le  torrent  d'une  aveugle  colère. 
J'ensevelis  les  morts  que  j'avais  immolés, 
J'honorai  leur  courage  et  leurs  mânes  troublés; 
Et  la  Paix  souriante,  aux  mains  toujours  fleuries, 
Apaisa  pour  jamais  nos  âmes  aguerries. 

Mais,  à  peine  échappée  aux  combats  dévorants, 
La  Terre  tressaillit  sous  des  efforts  plus  grands; 
Et,  comme  aux  jours  anciens  où  tomba  Promêthéc, 
L'Aithèr  devint  semblable  à  la  mer  agitée. 
Les  astres  vacillaient  dans  l'écume  des  cicux. 
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Ht  la  nue  au  flanc  d'or,  voile  mystérieux, 

En  des  lambeaux  de  feu  déchirée  et  flottante, 

Montrait  des  pales  Dieux  la  foule  palpitante  1 

La  clameur  des  mortels  roulait,  les  flots  grondaient 

Et  d'eux-mêmes,  au  loin,  en  sanglots  s'épandaient. 

Comme  de  noirs  captifs  qui,  dans  l'ombre  nocturne, 

Redemandent  la  vie  à  l'écho  taciturne 

Et  désespérément  se  heurtent  front  sur  front. 

Or,  la  Terre  vengeait  enfin  l'antique  afli"ront 

Du  Dieu  source  des  Dieux,  que  de  sa  faux  cruelle 

Mon  père  mutila  dans  la  voûte  éternelle. 

Alors  que,  débordant  comme  un  fleuve  irrité, 

Le  Sang  subtil  coula  du  ciel  épouvanté, 

Et  qu'en  flots  clandestins  la  divine  Semence 

Féconda  lentement  la  Terre  au  sein  immense  1 


Donc,  du  crime  infini  formidables  vengeurs. 
Naquirent  tout  armés  les  Géants  voyageurs, 
Monstres  de  qui  la  tête  était  ceinte  de  nues, 
Dont  le  bras  ébranlait  les  montagnes  chenues, 
Et  qui,  toujours  marchant,  secouaient  d'un  pied  lourd 
Les  entrailles  du  monde  et  jusqu'à  l'Hadès  sourd! 
De  leurs  soixante  voix  l'injure  irrésistible 
Retentit  tout  à  coup  dans  l'Olympe  paisible... 
Mais  ne  pouvant  porter  au  sein  des  larges  cieux, 
Terreur  des  Immortels,  leurs  fronts  audacieux, 
Les  premiers,  Diophore  et  l'informe  Enccladc 
De  l'Empire  céleste  ont  tenté  l'escalade  1 
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L'Hémos  déraciné  sur  l'Ossa  s'est  dressé, 
Puis    tous  deux  sur  Athos,  qui  rugit,  crevassé. 
Quand  le  noir  Péliôn  sur  tous  trois  s'amoncelle! 
L'échelle  monstrueuse  en  sa  hauteur  chancelle; 
Mais,  franchissant  d'un  bond  ses  immenses  degrés, 
Les  Géants  vont  heurter  les  palais  éthérés. 
Tout  tremble!  En  vain  la  foudre  au  bras  dcZeus  s'embrase; 
Sous  leurs  blocs  meurtriers  dont  la  lourdeur  écrase. 
Les  enfants  d'Ouranos  vont  briser  de  leurs  mains 
L'Olympe  éblouissant  vénéré  des  humains. 
Des  Dieux  inférieurs  la  foule  vagabonde 
Par  les  sentiers  du  ciel  fuit  aux  confins  du  monde; 
Et  peut-être  en  ce  jour,  dispersant  leurs  autels, 
L'Érèbe  dans  son  sein  eût  pris  les  Immortels, 
Si,  changeant  d'un  seul  coup  la  défaite  mobile, 
Athènè  n'eût  percé  Pallas  d'un  trait  habile. 

Alors,  du  Péliôn  soudain  précipité, 

Encelade  recule,  et,  d'un  front  indompté, 

Il  brave  encor  des  Dieux  la  colère  implacable; 

Mais  le  fumant  Aitna  de  tout  son  poids  l'accable: 

Il  tombe  enseveli.  Vainement  foudroyé, 

Diophore  a  saisi  Pallas  pétrifié; 

A  la  fille  de  Zeus,  de  son  bras  athlétique, 

Il  le  lance,  et  le  corps  du  Géant  granitique 

Retombe  en  tourno5-ant  et  brise  son  front  dur 

Comme  le  pied  distrait  écrase  le  fruit  mûr. 

Polybott  éperdu  fuit  dans  la  mer  profonde, 

Et  SCS  reins  monstrueux  dominent  au  loin  l'onde. 
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Et  de  ses  larges  pas,  mieux  que  les  lourds  vaisseaux, 
Il  franchit  sans  tarder  l'immensité  des  eaux; 
Poséidon  l'aperçoit;  de  ses  bras  formidables 
Il  enlève  Nysire  et  ses  grèves  de  sables 
Et  ses  rochers  moussus;  il  la  dresse  dans  l'air: 
Et  l'ile  aux  noirs  contours  vole  comme  l'éclair, 
Gronde,  frappe;  et  les  os  du  géant  qui  succombe 
Blanchissent  les  parvis  de  son  humide  tombe. 
Tous  croulent  dans  l'Hadès,  où  neuf  fois,  de  ses  flots, 
La  Stj'x  qui  les  étreint  étouffe  leurs  sanglots; 
Et  les  Dieux,  oubliant  les  discordes  funestes, 
Goûtent  d'un  long  repos  les  voluptés  célestes. 

Et  moi,  contemporain  de  jours  prodigieux. 
En  plaignant  les  vaincus  j'applaudissais  aux  Dieux, 
Certain  de  leur  justice,  et  pourtant  dans  mon  âme 
Roulant  un  noir  secret  brûlant  comme  la  flamme, 
Et  je  laissais  flotter,  au  bord  des  flots  assis. 
Dans  le  doute  et  l'effroi  mes  esprits  indécis; 
Songeur,  je  me  disais:  —  Sur  les  cimes  neigeuses 
L'aigle  peut  déployer  ses  ailes  orageuses, 
Et,  l'œil  vers  Hclios  incessamment  tendu, 
Briser  l'effort  des  vents  dans  l'espace  éperdu  ; 
Car  sa  force  est  cachée  en  sa  lutte  éternelle; 
Il  se  complaît,  s'admire,  et  s'agrandit  en  elle. 
Avide  de  lumière,  altéré  de  combats, 
Le  sol  est  toujours  noir,  les  cieux  sont  toujours  bas 
Il  vole,  il  monte,  il  lutte,  et  sa  serre  hardie 
Saisit  le  triple  éclair  dont  le  feu  l'incendie! 
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Les  sereines  forêts  aux  silences  épais, 

Chères  au  divin  Pan,  ruisselantes  de  paix, 

Les  sereines  forêts,  immobiles  naguères, 

Peuvent  s'écheveler  comme  des  fronts  vulgaires; 

L'ouragan  qui  se  rue  en  bonds  tumultueux 

Peut  des  chênes  sacrés  briser  les  troncs  noueux  ; 

L'astre  peut  resplendir  dans  la  nue  azurée 

Et  brusquement  s'éteindre  au  sein  de  l'Empyrée  ; 

L'Océan  peut  rugir,  la  Terre  s'ébranler; 

Les  races  dans  l'Hadès  peuvent  s'amonceler; 

L'aveugle  Mouvement,  de  ses  forces  profondes, 

Faire  osciller  toujours  les  mortels  et  les  mondes.,. 

Mais  d'où  vient  que  les  Dieux  qui  ne  mourront  jamais 

Et  qui  du  large  Aithèr  habitent  les  sommets, 

Les  Dieux  générateurs  des  astres  et  des  êtres, 

Les  Rois  de  l'Infini,  les  implacables  Maîtres, 

En  des  combats  pareils  aux  luttes  des  héros, 

De  leur  éternité  troublent  le  sûr  repos? 

Est-il  donc  par  delà  leur  sphère  éblouissante 

Une  Force  impassible,  et  plus  qu'eux  tous  puissante. 

D'inaltérables  Dieux,  sourds  aux  cris  insulteurs. 

Du  mobile  Destin  augustes  spectateurs. 

Qui  n'ont  jamais  connu,  se  contemplant  eux-mêmes, 

Que  l'éternelle  paix  de  leurs  songes  suprêmes? 

Répondez,  répondez,  ô  Terre,  ô  Flots,  ô  Cieux  ! 
Que  n'ai-je,  ô  roi  d'Athos,  ton  vol  audacieux! 
Que  ne  puis-je,  ô  Borée,  à  tes  souffles  terribles 
Confier  mou  essor  vers  ces  Dieux  invisibles l 


KUIRÔN. 


Oh  !  sans  doute,  à  leurs  pieds,  pâles  Olympiens, 
Vous  rampez  !  Faibles  Dieux,  vous  n'êtes  plus  les  miens 
Comme  toi,  blond  Phoibos,  qu'honore  Lykorce, 
Je  darde  un  trait  aigu  d'une  main  assurée: 
Python  eût  succombé  sous  mes  coups  affermis! 
J'ai  devancé  ta  course,  ô  légère  ArtémisI 
Comme  vous  immortel,  ma  force  me  protège; 
Les  Dieux  des  bois  souvent  ont  formé  mon  cortège; 
J'ai  porté  des  lions  dans  mes  bras  étouffants. 
Et  mon  père  Kronos  est  votre  aïeul,  enfants! 
O  Zeus!  les  noirs  Géants  ont  balancé  ta  gloire... 
C'est  aux  Dieux  inconnus  qu'appartient  la  victoire. 
Et  mon  culte,  trop  fier  pour  tes  autels  troublés, 
Veut  monter  vers  ceux-ci,  de  la  crainte  isolés, 
Qui  n'ont  point  combattu,  qui,  baignés  de  lumière, 
Dans  le  sein  de  la  Force  éternelle  et  première 
Régnent  calmes,  heureux,  immobiles,  sans  nom 
Irrésistibles  Dieux  à  qui  nul  n'a  dit:  Non! 
Qui  contiennent  le  monde  en  leurs  seins  impalpables 
Et  qui  vous  jugeront,  hommes  et  Dieux  coupables  I- 

Hélas!  tel  je  songeais,  Chanteur  mélodieux  I 
J'osais  délibérer  sur  le  Destin  des  Dieux! 
Ils  m'ont  puni.  Bientôt  les  Kères  indignées 
Trancheront  le  tissu  de  mes  longues  années; 
La  flèche  d'Hèraklès  finira  mes  remords; 
J'irai  mêler  mon  ombre  au  vain  peuple  des  morts. 
Et  l'antique  Chasseur  des  forêts  centenaires 
Poursuivra  dans  l'Hadès  les  cerfs  imaginaires  1 
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Et  depuis,  j'ai  vécu,  mais  dans  mon  sein  gardant 
Ce  souvenir  lointain  comme  un  remords  ardent. 
Pour  adoucir  les  Dieux,  pour  expier  ma  faute, 
J'ai  creusé  cette  grotte  où  tu  sièges,  mon  hôte; 
Et  là,  durant  le  cours  des  âges  j'ai  nourri 
De  sagesse  et  d'amour  tout  un  peuple  chéri. 
Peuple  d'adolescents  sacrés,  race  immortelle 
Que  le  lion  sauvage  engraissait  de  sa  moelle, 
Et  que  l'antique  Hellas,  en  des  tombeaux  pieux, 
Tour  à  tour  a  couchés  auprès  de  leurs  aïeux. 

Viens  !  ô  toi,  le  dernier  des  nourrissons  sublimes 
Que  mes  bras  paternels  berceront  sur  ces  cimes, 
O  rejeton  des  Dieux,  ô  mon  fils  bien  aimé! 
Toi  qu'aux  mâles  vertus  tout  enfant  j'ai  formé, 
Et  qui,  de  mes  vieux  jours  consolant  la  tristesse, 
Fais  mon  plus  doux  orgueil  et  ma  seule  richesse! 
Fils  du  brave  Pelée,  Achille  au  pied  léger. 
Puisse  ton  coeur  grandir  et  ne  jamais  changer  ! 
O  mon  enfant  si  cher,  Hellas  est  dans  l'attente. 
Quels  feux  éclipseront  ton  aurore  éclatante! 
Le  plus  grand  des  guerriers, embrassant  tes  genoux, 
Au  pied  des  murs  d'Ilos  expire  sous  tes  coups... 
Un  Dieu  te  percera  de  sa  flèche  assassine; 
Mais  comme  un  chêne  altier  que  l'éclair  déracine 
Et  qui,  régnant  parmi  les  hêtres  et  les  pins, 
Émoussa  la  cognée  à  ses  rameaux  divins! 
Sous  le  couteau  s.icré  la  vierge  Pélasgiquc 
Baignera  de  son  sang  ta  dépouille  héroïque; 
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Et  sur  le  bord  des  mers  j'entends  Hellas  en  pleurs 
Troubler  les  vastes  cieux  du  cri  de  ses  douleurs  1 
Tu  tombes,  jeune  encor;  mais  ta  rapide  vie 
D'une  gloire  immortelle,  ô  mon  fils,  est  suivie; 
L'avenir  tout  entier  en  sonores  échos 
Fait  retentir  ton  nom  dans  l'âme  des  héros. 
Et  l'aride  Troade,  où  tous  viendront  descendre. 
Les  verra  tour  à  tour  inclinés  sur  ta  cendre.  — 

Le  Centaure  se  tait.  Dans  ses  bras  vénérés 
S'élance  le  jeune  homme  aux  longs  cheveux  dorés  ; 
De  son  cœur  généreux  la  fibre  est  agitée. 
Il  baise  de  Khirôn  la  face  respectée; 
Et,  gracieux  soutien  du  vieillard  abattu. 
Il  le  réchauffe  au  feu  de  sa  jeune  vertu. 


—  Mon  hôte,  dit  Khirôn,  dès  qu'aux  voûtes  profondes 
La  fille  de  Thia,  l'Aurore  aux  tresses  blondes. 
Montera  sur  son  char  de  perles  et  d'argent, 
Presse  vers  lolkos  un  retour  diligent; 
Mais  la  divine  Nuit,  ceinte  d'astres,  balance 
La  Terre  encor  plongée  en  un  vaste  silence. 
Et  seul,  le  doux  Sommeil,  le  frère  d'Atropos, 
Plane  d'un  vol  muet  dans  les  cieux  en  repos. 
Je  ne  foulerai  point  Argô  chargé  de  gloire, 
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Noble  Aèdel  J'attends  le  jour  expiatoire; 

Et  mon  dernier  regard,  de  tristesse  incliné, 

Contemple  pour  jamais  la  terre  où  je  suis  né. 

L'Euros  aux  ailes  d'or,  d'une  haleine  attendrie, 

Confiera  ma  poussière  à  la  douce  patrie 

Où  fleurit  ma  jeunesse,  où  se  cloront  mes  yeux  I 

Porte  au  grand  Hèraklès  mes  suprêmes  adieux: 

Dis-lui  que,  résigné,  soumis  à  des  lois  justes, 

Je  vois  errer  ma  mort  entre  ses  mains  augustes, 

Et  que  nulle  colère,  en  mon  nom  paternel. 

Ne  brûle  contre  lui  pour  ce  jour  solennel. 

Mais  Hèlios  encor,  dans  le  sein  de  Nérée, 

N'entr'ouvre  point  des  cieux  la  barrière  dorée; 

Tout  repose,  l'Olympe,  et  la  Terre  au  sein  dur. 

Tandis  que  Sélcnè  s'incline  dans  l'azur. 

Daigne,  harmonieux  Roi  qu'Apollon  même  envie, 

Charmer  d'un  chant  sacré  notre  oreille  ravie, 

Tel  que  le  noir  Hadès  l'entendit  autrefois 

En  rythmes  cadencés  s'élancer  de  ta  voix, 

Quand  le  triple  Gajdien  du  Fleuve  aux  eaux  livides 

Referma  de  plaisir  ses  trois  gueules  avides, 

Et  que  des  pâles  Morts  la  foule  suspendit 

Dans  l'abîme  sans  fond  son  tourbillon  maudit!  — 

Comme  au  faîte  des  monts  Apollon  Musagctc, 
Le  fils  de  Kalliope  est  debout  I  II  rejette 
Sur  son  dos  large  et  blanc,  exercé  dans  les  jeux, 
Ses  cheveux  éclatants,  sa  robe  aux  plis  neigeux  , 
11  regarde  l'Olympe  où  ses  yeux  savent  lire, 
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Et  du  fils  de  Pelée  il  a  saisi  la  lyre. 

Sous  SCS  doigts  surhumains  les  cordes  ont  frémi 

Et  s'emplissent  d'un  souffle  en  leur  sein  endormi, 

Souffle  flnmense,  pareil  aux  plaintes  magnanimes 

De  la  mer  murmurante  aux  sonores  abîmes. 

Tel,  le  faible  instrument  gémit  sous  ses  grands  doigts 

Et  roule  en  chants  divins  pour  la  première  foisl 

Un  Dieu  du  grand  Aède  élargit  la  poitrine; 

D'une  ardente  lueur  son  regard  s'illumine... 

Il  va  chanter,  il  chante!  Et  l'Olympe  charmé 

S'abaisse  de  plaisir  sur  le  mont  enflammé  1 

Kybèle  aux  épis  d'or,  sereine,  inépuisable. 

Des  grèves  où  les  flots  expirent  sur  le  sable 

Jusqu'aux  âpres  sommets  où  dorment  les  hivers. 

D'allégresse  a  senti  tressaillir  ses  flancs  verts  I 

L'étalon  hennissant  de  volupté  palpite; 

De  son  nid  tout  sanglant  l'aigle  se  précipite; 

Le  lion  étonné,  battant  ses  flancs  velus, 

S'élance  du  repaire  en  bonds  irrésolus; 

Et  les  timides  cerfs  et  les  biches  agiles, 

Les  Dr^'ades  perçant  les  écorces  fragiles. 

Les  Satires  guetteurs  des  Nymphes  au  sein  nu, 

Tous  se  sentent  poussés  par  un  souffle  inconnu  ; 

Et  vers  l'antre,  où  la  lyre  en  chantant  les  rassemble, 

Des  plaines  et  des  monts  ils  accourent  ensemble! 

Ainsi,  divin  Orphée,  ô  chanteur  inspiré. 
Tu  déroules  ton  cœur  sur  un  mode  sacré. 
Comme  un  écroulement  de  foudres  rugissantes, 
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La  colère  descend  de  tes  lèvres  puissantes; 

Puis    le  calme  succède  à  l'orage  du  ciel: 

Un  chant  majestueux,  qu'on  dirait  éternel, 

Enveloppe  la  lyre  entre  tes  bras  vibrante; 

Et  l'oreille,  attachée  à  cette  âme  mourante, 

Poursuit  dans  un  écho  décroissant  et  perdu 

Le  chant  qui  n'étant  plus  est  toujours  entendu. 

Le  Péléide  écoute,  et  la  lyre  est  muette! 

Altéré  d'harmonie,  il  incline  la  tête: 

Sous  l'or  de  ses  cheveux,  d'une  noble  rougeur 

L'enthousiasme  saint  brûle  son  front  songeur; 

Une  ardente  pensée,  en  son  cœur  étouffée. 

L'oppresse  de  sanglots;  mais  il  contemple  Orphée, 

Et  dans  un  cri  sublime  il  tend  ses  bras  joyeux 

Vers  cette  face  auguste  et  ces  splendides  yeux 

Où  du  céleste  éclair  que  ravit  Prométhée 

Jaillit,  impérissable,  une  flamme  restée; 

Comme  si  le  Destin  eût  voulu  confier 

La  flamme  où  tous  vont  boire  et  se  vivifier 

Au  fils  de  Kalliope,  au  Chanteur  solitaire 

Que  chérissent  les  Dieux  et  qu'honore  la  Terre. 

Mais  le  sombre  horizon  des  cieux,  les  monts  dormants 
Qui  baignent  leurs  pieds  lourds  dans  lesflotsécumants, 
Les  forêts  dont  l'Euros  fait  osciller  les  branches, 
Tout  s'éveille,  s'argente  à  des  clartés  plus  blanches; 
Et  déjà,  de  la  nuit  illuminant  les  pleurs, 
L'Aurore  monte  au  sein  d'un  nuage  de  fleurs. 
Orphée  a  vu  le  jour:  —  O  toi  que  je  rcvcre, 
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O  grand  vieillard,  dit-il,  dont  le  Destin  sévère 
D'un  voile  de  tristesse  obscurcit  le  déclin, 
Je  te  quitte,  ô  mon  père!  Et,  comme  un  orphelin 
Baigne,  au  départ,  de  pleurs  des  cendres  précieuses. 
Je  t'offre  le  tribut  de  mes  larmes  pieuses. 
Contemporain  sacré  des  âges  révolus, 
Adieu,  Centaure,  adieu!  je  ne  te  verrai  plus... 
Fils  de  Pelée,  adieu!  puissent  les  Dieux  permettre 
Qu'un  jour  ton  cœur  atteigne  aux  vertus  de  ton  maître  : 
Sois  le  plus  généreux,  le  plus  beau  des  mortels, 
Le  plus  brave;  et  des  Dieux  honore  les  autels. 
Salut,  divin  asile,  ô  grotte  hospitalière! 
Salut,  lyre  docile,  â  ma  main  familière  ! 
Dépouilles  des  lions  qu'ici  foula  mon  corps. 
Montagnes,  bois,  vallons,  tout  pleins  de  mes  accords, 
Cieux  propices,  salut!  Ma  tâche  est  terminée.  — 

Il  dit.  Et  de  Khirôn  la  langue  est  enchaînée; 
Il  semble  qu'un  Dieu  gronde  en  son  sein  agité; 
Des  pleurs  baignent  sa  face  :  —  O  mon  fils  regretté, 
Divin  Orphée,  adieu!  Mon  cœur  suivra  ta  trace 
Des  rives  de  Pagase  aux  fleuves  de  la  Thrace. 
Je  vois  le  noir  Argô  sur  les  flots  furieux 
S'élancer  comme  l'aigle  à  son  but  glorieux, 
Et  dans  le  sein  des  mers  les  blanches  Kyanées 
Abaisser  à  ta  voix  leurs  têtes  mutinées. 
Et  Kolkhos  est  vaincue!  Et  remontant  aux  lieux 
Où  luit  l'Ourse  glacée  à  la  borne  des  cieux, 
De  contrée  en  contrée,  Argô, qu'un  Dieu  seconde, 
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D'un  cours  aventureux  enveloppe  le  monde! 

Mais,  ô  crime,  ô  douleur  éternelle  en  sanglots! 

Quelle  tête  sacrée  errant  au  gré  des  flots. 

Harmonieuse  encore  et  d'un  sang  pur  trempée, 

Roule  et  gémit,  du  thyrse  indignement  frappée? 

Iakkhos,  Iakkhos!  Dieu  bienveillant,  traîné 

Par  la  fauve  panthère!  Iakkhos,  couronné 

De  pampres  et  de  lierre  et  de  vendanges  mûres! 

Dieu  jeune,  qui  te  plais  aux  furieux  murmures 

Des  femmes  de  l'Édôn  et  du  Mimas!  ô  toi 

Qui  déchaînes,  la  nuit,  sur  les  monts  pleins  d'eflVoi, 

Comme  un  torrent  de  feu  l'ardente  Sabasie... 

De  quels  regrets  ton  âme,  Évan,  sera  saisie 

Quand  ce  divin  Chanteur  égorgé  dans  tes  jeux 

Rougira  de  son  sang  le  Strymôn  orageux! 

O  mon  fils  !  —  Mais  sa  voix  expire  dans  les  larmes. 

—  Centaure!  dit  Orphée,  apaîse  tes  alarmes. 

Les  pleurs  me  sont  sacrés  qui  tombent  de  tes  yeux, 

Mais  la  vie  et  la  mort  sont  dans  la  main  des  Dieux.— ^ 


II  marche,  et,  reprenant  le  sentier  de  la  veille, 

S'éloigne.  Le  ciel  luit,  le  Péliôn  s'éveille. 

Tout  frais  de  la  rosée  attachée  à  ses  flancs. 

Au  souffle  du  matin  les  pins  étincelants 

S'entretiennent  au  fond  de  la  montagne  immense; 

Le  bruit  universel  des  Êtres  recommence. 

Les  grands  troupeaux,  suivis  des  agrestes  pasteurs, 


Regagnent  la  vallée  humide  ou  les  hauteurs 

Verdoyantes.  Voici  les  vierges  au  doux  rire 

Où  rayonne  la  joie,  où  la  candeur  respire, 

Qui  retournent,  avec  leurs  naïves  chansons. 

Les  unes  aux  cours  d'eau,  les  autres  aux  moissons. 

Mais,  ô  jeune  trésor  de  la  terre  divine, 

Quelle  crainte  soudaine  en  vos  yeux  se  devine? 

D'où  vient  que  votre  sein  s'émeuve  et  que  vos  pas 

S'arrêtent,  et  qu'ainsi  vous  vous  parliez  tout  bas, 

Montrant  de  vos  bras  nus,  où  le  désir  se  pose. 

Une  apparition  dans  le  lointain  éclosc? 

O  vierges,  ô  pasteurs,  de  quel  trouble  assiégés. 

Restez-vous,  beaux  corps  nus, en  marbre  blanc  changés  ? 

Serait-ce  qu'un  lion,  désertant  la  montagne. 

Bondisse,  l'œil  ardent,  suivi  de  sa  compagne. 

Dévorés  de  famine  et  déjà  réjouis? 

Un  éclair  menaçant  vous  a-t-il  éblouis? 

Non!  D'un  respect  pieux  votre  âme  s'est  remplie: 

C'est  ce  même  Étranger  que  jamais  jiul  n'oublie, 

Et  qui  marche  semblable  aux  Dieux  !  — Son  front  serein 

Est  tourné  vers  l'Olympe,  et  d'un  pied  souverain 

11  foule  sans  le  voir  le  sentier  qui  serpente. 

Déjà  du  Péliôn  il  a  franchi  la  pente. 

Les  vierges,  les  pasteurs  l'ont  vu  passer  près  d'eux  ; 

Mais  il  s'arrête  et  dit:  —  Enfants,  soyez  heureux  1 

Pasteurs  adolescents,  vierges  chastes  et  belles. 

Salut!  Puissent  vos  cœurs  être  forts  et  fidèles! 

Bienheureux  vos  parents!  Honneur  de  leurs  vieux  jours, 

Entourez-les,  enfants,  de  pieuses  amours! 
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Et  que  les  Dieux,  contents  de  vos  vertus  naissantes, 
Vous  prodiguent  longtemps  leurs  faveurs  caressantes  l - 

Il  dit,  et  disparaît.  Mais  la  sublime  Voix, 
Dans  le  cours  de  leur  vie  entendue  une  fois, 
Ne  quitte  plus  jamais  leurs  âmes  enchaînées  ; 
Et  quand  l'âge  jaloux  a  fini  leurs  années, 
Des  maux  et  de  l'oubli  ce  souvenir  vainqueur 
Fait  descendre  la  paix  divine  dans  leur  cœur. 


Thescylis 


Aux  pentes  du  coteau,  sous  les  roches  moussues, 
L'eau  vive  en  murmurant  filtre  par  mille  issues, 
Croit,  déborde,  et  remue  en  son  cours  diligent 
La  mélisse  odorante  et  les  cailloux  d'argent. 
Le  soir  monte  :  on  entend  s'épandre  dans  les  plaines 
De  flottantes  rumeurs  et  de  vagues  haleines, 
Le  doux  mugissement  des  grands  bœufs  fatigués 
Qui  s'arrêtent  pour  boire  en  traversant  les  gués, 
Et  sous  les  rougeurs  d'or  du  soleil  qui  décline 
Le  bruit  grêle  des  pins  au  front  de  la  colline. 
Dans  les  sentiers  pierreux  qui  mènent  à  la  mer, 
Rassassié  de  thym  et  de  cytise  amer, 
L'indocile  troupeau  des  chèvres  aux  poils  lisses 
De  son  lait  parfumé  va  remplir  les  éclisses; 
Le  tintement  aigu  des  agrestes  grelots 
S'unit  par  intervalle  à  la  plainte  des  flots, 
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Tandis  que,  prolongeant  d'harmonieuses  luttes, 
Les  jeunes  chevriers  soufflent  aux  doubles  flûtes. 

Tout  s'apaise:  l'oiseau  rentre  dans  son  nid  frais; 
Au  sortir  des  joncs  verts,  les  Nymphes  des  marais, 
Le  sein  humide  encor,  ceintes  d'herbes  fleuries, 
Les  bras  entrelacés,  dansent  dans  les  prairies. 
C'est  l'heure  où  Thestylis,  la  vierge  de  l'Aitna, 
Aux  yeux  étincelants  comme  ceux  d'Athana, 
En  un  noir  diadème  a  renoué  sa  tresse. 
Et  sur  son  genou  ferme  et  nu  de  chasseresse, 
A  la  hâte,  agrafant  la  robe  aux  souples  plis, 
Par  les  âpres  chemins  de  sa  grâce  embellis, 
Rapide  et  blanche,  avec  son  amphore  d'argile, 
Vers  cette  source  claire  accourt  d'un  pied  agile, 
Et  s'assied  sur  le  roc  tapissé  de  gazon. 
D'où  le  regard  s'envole  à  l'immense  horizon. 

Ni  la  riche  Milet  qu'habitent  les  lônes. 

Ni  Syracuse  où  croit  l'hélichrysc  aux  fruits  jaunes. 

Ni  Korinthe  où  le  marbre  a  la  blancheur  du  lys, 

N'ont  vu  fleurir  au  jour  d'égale  à  Thestylis. 

Grande  comme  Artémis  et  comme  elle  farouche, 

Nul  baiser  n'a  jamais  brûlé  sa  belle  bouche; 

Jamais,  dans  le  vallon,  autour  de  l'oranger, 

Elle  n'a,  les  pieds  nus,  conduit  un  chœur  léger, 

Ou,  le  front  couronné  de  myrtes  et  de  rose, 

Au  furtif  hyménée  ouvert  sa  porte  close; 

Mais  quand  la  Nuit  divine  allume  l'astre  aux  cicux. 
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Il  lui  plaît  de  hanter  le  mont  silencieux, 
Et  de  mêler  au  bruit  de  l'onde  qui  murmure 
D'un  cœur  blessé  la  plainte  harmonieuse  et  pure: 

— Jeune  Immortel,  que  j'aime  et  que  j'attends  toujours, 

Chère  image  entrevue  à  l'aube  de  mes  jours! 

Si,  d'un  désir  sublime  en  secret  consumée. 

J'ai  dédaigné  les  pleurs  de  ceux  qui  m'ont  aimée, 

Et  si  je  n'ai  versé,  dans  l'attente  du  ciel, 

Les  parfums  de  mon  cœur  qu'au  pied  de  ton  autel; 

Soit  que  ton  arc  résonne  au  sein  des  halliers  sombres; 

Soit  que,  réglant  aux  cieux  le  rythme  d'or  des  nombres. 

D'un  mouvement  égal  ton  archet  inspiré 

Des  Muses  aux  neuf  voix  guide  le  choeur  sacré; 

Soit  qu'à  l'heure  riante  où ,  sous  la  glauque  aurore, 

L'aile  du  vent  joyeux  trouble  la  mer  sonore. 

Des  baisers  de  l'écume  argentant  tes  cheveux, 

Tu  fendes  le  flot  clair  avec  tes  bras  nerveux; 

Oh!  quel  que  soit  ton  nom.  Dieu  charmant  de  mes  rêves. 

Entends-moi  1  viens  !  je  t'aime,  et  les  heures  sont  brèves  ! 

Viens!  sauve  par  l'amour  et  l'immortalité, 

Ravis  au  Temps  jaloux  la  fleur  de  ma  beauté; 

Ou, si  tu  dois  un  jour  m'oublier  sur  la  terre. 

Que  ma  cendre  repose  en  ce  lieu  solitaire. 

Et  qu'une  main  amie  y  grave  pour  adieu: 

—  Ici  dort  Thestylis,  celle  qu'aimait  un  Dieu!  — 

Elle  se  tait,  écoute,  et  dans  l'ombre  nocturne. 
Accoudant  son  beau  bras  sur  la  rondeur  de  l'urne. 
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Le  sein  ému,  le  front  à  demi  soulevé, 
Inquiète,  elle  attend  celui  qu'elle  a  rêvé. 
Et  le  vent  monotone  endort  les  noirs  feuillages; 
La  mer  en  gémissant  berce  les  coquillages; 
La  montagne  muette,  au  loin,  de  toutes  parts, 
Des  coteaux  aux  vallons, brille  de  feux  épars; 
Et  la  source  elle-même,  au  travers  de  la  mousse, 
S'agite  et  fuit  avec  une  chanson  plus  douce. 

Mais  le  jeune  Immortel,  le  céleste  Inconnu, 

L'Amant  mystérieux  et  cher  n'est  pas  venu  ! 

Il  faut  partir,  hélas!  et  regagner  la  plaine. 

Thestylis  sur  son  front  pose  l'amphore  pleine. 

S'éloigne,  hésite  encore,  et  sent  couler  ses  pleurs; 

De  la  joue  et  du  col  s'effacent  les  couleurs; 

Son  corps  charmant,  Éros,  frissonne  de  tes  fièvres l 

Mais  bientôt,  l'œil  brillant,  un  fier  sourire  aux  lèvres, 

Elle  songe  tout  bas,  reprenant  son  chemin  : 

—  Je  l'aime  et  je  suis  belle  !  Il  m'entendra  demain  ! 
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v^ELUi-ci  vivra,  vainqueur  de  l'oubli, 
Par  les  Dieux  heureux!  Sa  main  sûre  et  fine 
A  fait  onduler  sur  l'onyx  poli 
L'écume  marine. 

Avec  le  soleil,  douce,  aux  yeux  surpris, 
Telle  qu'une  jeune  et  joyeuse  reine. 
On  voit  émerger  mollement  Kypris 
De  la  mer  sereine. 

La  Déesse  est  nue  et  pousse  en  nageant 
De  ses  roses  seins  l'onde  devant  elle; 
Et  l'onde  a  brodé  de  franges  d'argent 
Sa  gorge  immortelle. 
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Ses  cheveux  dorés  aux  flots  embellis 
Roulent  sans  guirlande  et  sans  bandelettes; 
Tout  son  corps  charmant  brille  comme  un  lys 
Dans  les  violettes. 

Elle  joue  et  rit;  et  les  gais  dauphins, 
Agitant  autour  nageoires  et  queues, 
Pour  mieux  réjouir  ses  regards  divins 
Troublent  les  eaux  bleues. 


Les  belles  filles  aux  pressoirs 

Portent  sur  leur  tête  qui  ploie, 

A  pleins  paniers,  les  raisins  noirs; 

Les  jeunes  hommes  sont  en  joie. 

Ils  font  jaillir  avec  vigueur 

Le  vin  nouveau  des  grappes  mûres; 

Et  les  rires  et  les  murmures 

Et  les  chansons  montent  en  chœur. 

Ivres  de  subtiles  fumées. 

Les  vendangeurs  aux  cheveux  blancs 

Dansent  avec  des  pieds  tremblants 

Autour  des  cuves  parfumées; 

Et  non  loin,  cherchant  un  lit  frais, 

Éros,  qui  fait  nos  destinées, 
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A  Tombre  des  arbres  épais 
Devance  les  lents  Hymcnées. 


Ni  sanglants  autels,  ni  rites  barbares. 
Les  cheveux  noués  d'un  lien  de  fleurs, 
Une  Ionienne  aux  belles  couleurs 
Danse  sur  la  mousse,  au  son  des  kitliares. 
Ni  sanglants  autels,  ni  rites  barbares: 
Des  hymnes  joyeux,  des  rires,  des  fleurs! 

Satyres  ni  Pans  ne  troublent  les  danses. 
Un  jeune  homme  ceint  d'un  myrte  embaumé 
Conduit  de  la  voix  le  chœur  animé; 
Kros  et  Kypris  règlent  les  cadences. 
Satyres  ni  Pans  ne  troublent  les  danses: 
Des  pieds  délicats,  un  sol  embaumé! 

Ni  foudres  ni  vents  dont  l'âme  s'effraie. 
Dans  le  bleu  du  ciel  volent  les  chansons; 
Et  de  beaux  enfants  servent  d'échansons 
Aux  vieillards  assis  sous  la  verte  haie. 
Ni  foudres  ni  vents  dont  l'âme  s'effraie: 
Un  ciel  diaphane  et  plein  de  chansons! 
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Sur  la  montagne  aux  sombres  gorges 
Où  nul  vivant  ne  pénétra, 
Dans  les  antres  de  Lipara 
Hèphaistos  allume  ses  forges. 

Il  lève,  l'illustre  Ouvrier, 
Ses  bras  dans  la  rouge  fumée, 
Et  bat  sur  l'enclume  enflammée 
Le  fer  souple  et  le  dur  acier. 

Les  tridents,  les  dards,  les  épées 
Sortent  en  foule  de  sa  main; 
Il  forge  des  lances  d'airain, 
Des  flèches  aux  pointes  trempées. 

Et  Kypris,  assise  à  l'écart. 
Rit  de  ces  armes  meurtrières, 
Moins  puissantes  que  ses  prières, 
Moins  terribles  que  son  regard. 


Le  divin  Bouvier  des  monts  de  Phrygie 
Goûte,  les  yeux  clos,  rétcrnel  sommeil; 
Et  de  son  beau  corps,  dans  l'herbe  rougie, 
Coule  un  sang  vermeil. 
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En  boucles  de  lin,  sur  la  pâle  joue 
Q.u'enviaient  les  fruits  honneur  des  vergers, 
Tombent,  du  réseau  pourpré  qui  les  noue. 
Ses  cheveux  légers. 

Voici  Kythèrè,  l'Amante  immortelle, 
Qui  gémit  et  pleure  auprès  du  Bouvier. 
Les  tros  chasseurs  tiennent  devant  elle 
Le  noir  Sanglier; 

Lui,  pour  expier  d'amères  offenses, 
D'un  autel  qui  fume  attisant  le  feu. 
Consume  et  punit  ses  blanches  défenses 
D'avoir  fait  un  Dieu. 


Péristèris 


IVastalides!  chantez  l'enfant  aux  brunes  tresses, 
Dont  la  peau  lisse  et  ferme  a  la  couleur  du  miel, 
Car  vous  embellissez  la  louange,  ô  Déesses! 


Autour  de  l'onde  où  croit  le  laurier  immortel 
Chantez  Péristèris  née  au  rocher  d'Égine: 
Moins  chère  est  à  mes  yeux  la  lumière  du  ciel  ! 

Dites  son  rire  frais,  plus  doux  que  l'aubergine. 
Le  rayon  d'or  qui  nage  en  ses  yeux  violets 
Et  qui  m'a  traversé  d'une  flèche  divine. 

Sur  le  sable  marin  où  sèchent  ses  filets 
Elle  bondit  pareille  aux  glauques  Néréides, 
Et  ses  pieds  sont  luisants  comme  des  osselets. 
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Chantez  Péristcris,  ô  Nymphes  Kastalides, 
Quand  les  fucus  amers  à  ses  cheveux  mêlés 
Effleurent  son  beau  cou  de  leurs  grappes  humides. 

Il  faut  aimer.  Le  thon  aime  les  fîots  salés, 

L'air  plait  à  l'hirondelle,  et  le  cytise  aux  chèvres, 

Et  l'abeille  camuse  aime  la  fleur  des  blés. 

Pourmoi,rieu  n'est  meilleur  qu'un  baiser  de  ses  lèvres. 
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Paysage 


l\  travers  les  massifs  des  pâles  oliviers 
L'Archer  resplendissant  darde  ses  belles  flèches 
Qui,  par  endroits,  plongeant  au  fond  des  sources  fraiches, 
Brisent  leurs  pointes  d'or  contre  les  durs  graviers. 

Dans  l'air  silencieux  ni  souffles  ni  bruits  d'ailes, 
Si  ce  n'est,  enivré  d'arôme  et  de  chaleur. 
Autour  de  l'églantier  et  du  cytise  en  fleur, 
Le  murmure  léger  des  abeilles  fidèles. 

Laissant  pendre  sa  flûte  au  bout  de  son  bras  nu, 
L'Aigipan,  renversé  sur  le  rameau  qui  ploie, 
Rêve,  les  yeux  mi-clos,  avec  un  air  de  joie, 
Qii'il  surprend  l'Oréade  en  son  antre  inconnu. 

Sous  le  feuillage  lourd  dont  l'ombre  le  protège. 
Tandis  qu'il  sourit  d'aise  et  qu'il  se  croit  heureux, 
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Un  large  papillon  sur  ses  rudes  cheveux 

Se  pose  en  palpitant  comme  un  flocon  de  neige. 

Qjuelqucs  nobles  béliers  aux  luisantes  toisons, 
Grandis  sur  les  coteaux  fertiles  d'Agrigente, 
Auprès  du  roc  moussu  que  l'onde  vive  argenté, 
Dorment  dans  la  moiteur  tiède  des  noirs  gazons. 

Des  chèvres,  çà  et  là,  le  long  des  verts  arbustes, 
Se  dressent  pour  atteindre  au  bourgeon  nourricier, 
Et  deux  boucs  au  poil  ras,  dans  un  élan  guerrier, 
En  se  heurtant  du  front  courbent  leurs  cols  robustes. 

Par  delà  les  blés  mûrs  alourdis  de  sommeil 
Et  les  sentiers  poudreux  où  croit  le  térébinthe. 
Semblable  au  clair  métal  de  la  riche  Korinthe, 
Au  loin,  la  mer  tranquille  étincelle  au  soleil. 

Mais  sur  le  thym  sauvage  et  l'épaisse  mélisse 
Le  pasteur  accoudé  repose,  jeune  et  beau; 
Le  reflet  lumineux  qui  rejaillit  de  l'eau 
Jette  un  fauve  rayon  sur  son  épaule  lisse; 

De  la  rumeur  humaine  et  du  monde  oublieux, 
Il  regarde  la  mer,  les  bois  et  les  collines. 
Laissant  couler  sa  vie  et  les  heures  divines 
Et  savourant  en  paix  la  lumière  des  cieux. 
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Les    Bucoliastcs 


DouRCES  claires  1  et  toi,  venu  des  Dieux,  ô  fleuve 
Qui,  du  Tymbris  moussu,  verses  tes  belles  eaux  ! 
Je  ferai  soupirer,  couché  dans  vos  roseaux, 
Ma  syrinx  à  neuf  tons  enduits  de  cire  neuve  : 
Apaisez  la  cigale  et  les  jeunes  oiseaux. 


Vents  joj'cux  qui  riez  à  travers  les  feuillages, 
Abeilles  qui  rôdez  sur  la  fleur  des  buissons. 
De  ma  syrinx  aussi  vous  entendrez  les  sons; 
Mais,  de  même  qu'Hros,  les  Muses  sont  volages: 
Ildtez-vous  1  (l'uu  coup  d'aile  cmporlcz  mes  chansons. 
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Tout  est  beau,  tout  est  bien,  si  Theugénis  que  j'aime 
Foule  de  son  pied  nu  l'herbe  molle  des  bois! 
Vers  midi,  l'eau  courante  est  plus  fraîche  où  je  bois. 
Et  mes  vases  sont  pleins  d'une  meilleure  crème. 
Absente,  tout  est  mal,  tout  languit  à  la  foisl 


Dieux  heureux  !  que  le  lait  abonde  en  mes  éclisses  1 
Et  quand  le  chaud  soleil  dans  l'herbe  a  rayonné, 
Du  creux  de  ce  rocher  d'un  lierre  couronné. 
Que  j'entende  mugir  mes  bœufs  et  mes  génisses: 
Tout  est  beau,  tout  est  bien,  il  est  doux  d'être  né! 


Si  l'hiver  est  un  mal  pour  l'arbre  qu'il  émonde, 
Pour  les  cours  d'eau  taris  la  flamme  de  l'été. 
Il  souff're  aussi,  celui  qu'une  vierge  a  dompté. 
Du  mal  que  fait  Éros,  le  plus  amer  du  monde, 
Et  d'une  soif  rebelle  à  tes  flots,  6  Léthc! 
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Souvent,  au  seuil  de  l'antre  où  la  rouge  verveine 
Croît  auprès  d'un  lentisque  et  d'un  vieil  olivier, 
La  fille  au  noir  sourcil  parut  me  convier. 
Par  la  rude  Artémis  !  son  attente  était  vaine; 
Car  les  bœufs  sont  la  joie  et  l'honneur  du  bouvier. 


Quand,  aux  feux  du  matin,  s'envole  l'alouette 

Du  milieu  des  sillons  de  rosée  emperlés, 

Je  ne  l'écoute  plus  ;  mes  esprits  sont  troublés  ; 

Mats  pour  te  ranimer,  ô  nature  muette, 

Il  suffit  d'une  voix  qui  chante  dans  les  blésl 


Rire  de  femme  et  chant  d'alouette  à  l'aurore, 
Gazouillements  des  nids  sur  les  rameaux  dorés. 
Sont  bruits  doux  à  l'oreille  et  souvent  désirés  ; 
Mais  rien  ne  vaut  la  voix  amoureuse  et  sonore 
D'un  taureau  de  trois  ans  qui  beugle  par  les  prés! 
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Bélier,  pais  l'herbe  en  fleur  ;  et  toi,  chèvre  indocile, 
Broute  l'amer  cytise  aux  pentes  du  coteau; 
I-ampuros,  mon  bon  chien,  veille  sur  le  troupeau. 
Pour  moi,  tel  que  Daphnis,  le  bouvier  de  Sicile, 
Je  meurs  !   et  Theugénis  a  creusé  mon  tombeau. 


O  pasteur  des  béliers,  gardien  des  noires  chèvres, 
Jamais  chanson  pareille  ici  ne  résonna! 
Et  la  plainte  est  plus  gaie,  oui  !  par  Pcrséphonal 
Que  la  glauque  Amphitrite  exhale  de  ses  lèvres 
Et  que  le  vent  d'Ëpire  apporte  au  vieil  Aitna  ! 


Ami,  prends  ma  syrinx,  si  légère  et  si  douce, 
Dont  la  cire  a  gardé  l'odeur  du  miel  récent: 
Brûle-la  comme  moi  qui  meurs  en  gémissant; 
Et  sur  un  humble  autel  d'asphodèle  et  de  mousse 
Du  plus  noir  de  mes  boucs  fais  ruisseler  le  sang. 
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C'est  bien.  Le  soleil  monte  et  l'ombre  nous  convie; 
On  n'entend  plus  frémir  la  cime  des  forets: 
Viens  savourer  encor  ce  vase  de  lait  frais  ; 
Et  si  le  morne  Hadès  fait  toujours  ton  envie, 
O  pâle  chevrier,  tu  mourras  mieux  après! 
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Kléarista 


i\.LHARiSTA  s'en  vient  par  les  blés  onduleux 
Avec  ses  noirs  sourcils  arqués  sur  ses  yeux  bleus, 
Son  front  étroit  coupé  de  fines  bandelettes, 
Et,  sur  son  cou  flexible  et  blanc  comme  le  lait, 
Ses  tresses  où,  parmi  les  roses  de  Milet, 
On  voit  fleurir  les  violettes. 

L'Aube  divine  baigne  au  loin  l'horizon  clair; 
L'alouette  sonore  et  joyeuse,  dans  l'air. 
D'un  coup  d'aile  s'envole  au  sifiîement  des  merles  ; 
Les  lièvres,  dans  le  creux  des  verts  sillons  tapis, 
D'un  bond  inattendu  remuant  les  épis, 
Font  pleuvoir  la  rosée  en  perles. 
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Sous  le  ciel  jeune  et  frais,  qui  rayonne  le  mieux, 
De  la  Sicilienne  au  doux  rire,  aux  longs  yeux, 
Ou  de  l'Aube  qui  sort  de  l'écume  marine  ? 
Qui  le  dira  ?  Qui  sait,  ô  lumière,  ô  beauté, 
Si  vous  ne  tombez  pas  du  même  astre  enchanté 
Par  qui  tout  aime  et  s'illumine  ? 

Du  faîte  où  ses  béliers  touffus  sont  assemblés, 
Le  berger  de  l'Hybla  voit  venir  par  les  blés 
Dans  le  rose  brouillard  la  forme  de  son  rêve. 
Il  dit  :  —  C'était  la  nuit,  et  voici  le  matin  !  — 
Et  plus  brillant  que  l'Aube  à  l'horizon  lointain 
Dans  son  cœur  le  soleil  se  lève  1 


w 
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Symphonie 


vy  chevrier  !   ce  bois  est  cher  aux  Piérides. 
Point  de  houx  épineux  ni  de  ronces  arides  ; 
A  travers  l'hyacinthe  et  le  souchet  épais 
Une  source  sacrée  y  germe  et  coule  en  paix. 
Midi  brûle  là-bas  où,  sur  les  herbes  grêles, 
On  voit  au  grand  soleil  bondir  les  sauterelles; 
Mais,  du  hêtre  au  platane  et  du  myrte  au  rosier, 
Ici,  le  merle  vole  et  siffle  à  plein  gosier. 
Au  nom  des  Muses  !  viens  sous  l'ombre  fraîche  et  noire  1 
Voici  ta  double  flûte  et  mon  pektis  d'ivoire. 
Daphnis  fera  sonner  sa  voix  claire,  et  tous  trois, 
Près  du  roc  dont  la  mousse  a  verdi  les  parois, 
D'où  Nais  nous  écoute,  un  doigt  blanc  sur  la  lèvre. 
Empêchons  de  dormir  Pan  aux  deux  pieds  de  chèvre. 


^ 
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Le    Retour  d'Adonis 


IVIaitresse  de  la  haute  Éryx,toi  qui  te  joues 

Dans  Golgos,  sous  les  myrtes  verts, 
O  blanche  Aphrodita,  charme  de  l'univers, 

Dionaiade  aux  belles  joues  ! 
Après  douze  longs  mois  Adonis  t'est  rendu. 

Et,  dans  leurs  bras  charmants,  les  Heures, 
L'ayant  ramené  jeune  en  tes  riches  demeures. 

Sur  un  lit  d'or  l'ont  étendu. 
A  l'abri  du  feuillage  et  des  fleurs  et  des  herbes, 

D'huile  syrienne  embaumé, 
Il  repose,  le  Dieu  brillant,  le  Bicn-aimé, 

Le  jeune  Homme  aux  lèvres  imberbes. 
Autour  de  lui,  sur  des  trépieds  étincelants, 

Vainqueurs  des  nocturnes  Puissances, 
Brûlent  des  feux  mêlés  à  de  vives  essences, 

Qui  colorent  ses  membres  blancs; 
Et  sous  l'anis  flexible  et  le  safran  sauvage, 

Des  tros,  au  vol  diligent, 
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Dont  le  corps  est  d'ébène  et  la  plume  d'argent, 

Rafraîchissent  son  clair  visage. 
Sois  heureuse,  ô  Kypris,  puisqu'il  est  revenu, 

Celui  qui  dore  les  nuées! 
Et  vous,  Vierges,  chantez,  ceintures  dénouées, 

Cheveux  épars  et  le  sein  nu. 
Près  de  la  mer  stérile,  et  dès  l'aube  première, 

Joyeuses  et  dansant  en  rond. 
Chantez  l'Enfant  divin  qui  sort  de  l'Akhérôn, 

Vêtu  de  gloire  et  de  lumière  I 


Hèraklès   solaire 


i— 'OMPTEUR  à  peine  né,  qui  tuais  dans  tes  langes 

Les  Dragons  de  la  nuit  !  Cœur-de-Lion  !  Guerrier, 

Qui  perças  l'Hydre  antique  au  souffle  meurtrier 

Dans  la  livide  horreur  des  brumes  et  des  fanges, 

Et  qui,  sous  ton  œil  clair,  vis  jadis  tournoyer 

Les  Centaures  cabrés  au  bord  des  précipices  ! 

Le  plus  beau,  le  meilleur,  l'aîné  des  Dieux  propices  1 

Roi  purificateur,  qui  faisais  en  marchant 

Jaillir  sur  les  sommets  le  feu  des  sacrifices. 

Comme  autant  de  flambeaux,  d'orient  au  couchant  1 

Ton  carquois  d'or  est  vide,   et  l'Ombre  te  réclame. 

Salut,  Gloire-de-l'Air  !  Tu  déchires  en  vain, 

De  tes  poings  convulsifs  d'où  ruisselle  la  flamme, 

Les  nuages  sanglants  de  ton  bûcher  divin. 

Et  dans  un  tourbillon  de  pourpre  tu  rends  l'âme  1 
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Églogue 


v-^HANTEURS  mélodicux,  habitants  des  buissons, 
Le  ciel  pâlit,  Vénus  à  l'horizon  s'éveille; 
Cynthia  vous  écoute,  enivrez  son  oreille  : 
Versez-lui  le  flot  d'or  de  vos  belles  chansons. 

CYXTHIA. 

La  nuit  sereine  monte,  et  roule  sans  secousse 
Le  chœur  éblouissant  des  astres  au  ciel  bleu; 
Moi,  de  mon  bien-aimé,  jeune  et  beau  comme  un  Dieu, 
J'ai  l'image  en  mon  âme  et  j'entends  la  voix  douce. 

GALLUS. 

O  Cynthia,  sais-tu  mon  rêve  et  mon  désir? 
Phœbé  laisse  tomber  sa  lueur  la  plus  belle, 
Et  l'amoureux  ramier  gémit  et  bat  de  l'aile. 
Et  dans  les  bois  songeurs  passe  un  diviu  soupir. 
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CYXTHIA. 

La  source  s'assoupit  et  murmure  apaisée, 
Et  de  molles  clartés  baignent  les  noirs  gazons. 
Qu'ils  sont  doux  à  mes  yeux  vos  calmes  horizons, 
O  bois  chers  à  Gallus,  tout  brillants  de  rosée  1 

GALLUS. 

Que  ton  sommeil  soit  pur,  fleur  du  beau  sol  latin  ! 
Oh  !  bien  mieux  que  ce  myrte  et  bien  mieux  que  ces  roses, 
Puissé-je  parfumer  ton  seuil  et  tes  pieds  roses 
De  nocturnes  baisers,  jusques  au  frais  matin  ! 

CYNTHIA. 

Enfant,  roi  de  Paphos,  remplis  ma  longue  attente  1 
Une  voix  s'est  mêlée  aux  hymnes  de  la  nuit... 
O  Gallus,  ô  bras  chers  qui   m'emportez  sans  bruit 
Dans  l'épaisseur  des  bois,  confuse  et  palpitante  ! 

c  A  L  L  u  s. 
Dans  le  hêtre  immobile  où  rêvent  les  oiseaux 
On  entend  expirer  toute  voix  incertaine  ; 
Viens!  un  Dieu  nous  convie!  En  sa  claire  fontaine 
La  Naïade  s'endort  au  sein  des  verts  roseaux. 

CYNTHIA. 

Voile  ton  front  divin,  Phœbé  !  Sombres  feuillages. 
Faites  chanter  l'oiseau  qui  dort  au  nid  mousseux; 
Agitez  les  rameaux,  ô  Sylvains  paresseux  ! 
NaïaJc,  cvcillc-toi  dans  les  roseaux  sauvages  ! 
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Dormez,  dormez  plutôt,  Dieux  et  Nymphes  des  bois, 
Dormez  !  Ne  troublez  point  notre  ivresse  secrète. 
Reposez,  ô  pasteurs  !  O  brise,  sois  muette  ! 
Les  Immortels  jaloux  n'entendront  point  nos  voix. 

CYNTHIA. 

Vénus  !  ralentis  donc  les  heures  infinies  I 
Ne  sois  pas,  ô  bonheur,  quelque  jour  regretté  1 
Dure  à  jamais,  nuit  chère  !  Et  porte,  ô  volupté. 
Dans  rOIympc  éternel  nos  âmes  réunies  ! 


Études  latines 


i-»A  jeunesse  nous  quitte,  et  les  Grâces  aussi. 
Les  désirs  amoureux  s'envolent  avec  elles, 
Et  le  sommeil  facile.  A  quoi  bon  le  souci 
Des  Espérances  éternelles  ? 

L'aile  du  vieux  Saturne  emporte  nos  beaux  jours. 
Et  la  fleur  inclinée  au  vent  du  soir  se  fane  ; 
Viens  à  l'ombre  des  pins  ou  sous  l'épais  platane 
Goûter  les  tardives  amours. 
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Ceignons  nos  cheveux  blancs  de  couronnes  de  roses  ; 
Buvons,  il  en  est  temps  encore,  hâtons-nous  ! 
Ta  liqueur,  ô  Bacchus,  des  tristesses  moroses 
Est  le  remède  le  plus  doux. 

Enfant,  trempe  les  vins  dans  la  source  prochaine, 
Et  fais  venir  Lydie  aux  rires  enjoués. 
Avec  sa  blanche  lyre  et  ses  cheveux  noués 
A  la  mode  Laconienue. 


LICYMNIE. 

Tu  ne  sais  point  chanter,  ô  cithare  Ionique, 
En  ton  mode  amolli  doux  à  la  volupté. 
Les  flots  Siciliens  rougis  du  sang  Punique, 
Numance  et  son  mur  indompté. 

O  lyre,  tu  ne  sais  chanter  que  Licymnie, 
Et  ses  jeunes  amours,  ses  yeux  étincelants, 
L'enjouement  de  sa  voix  si  pleine  d'harmonie, 
Ses  pieds  si  légers  et  si  blancs. 

Toujours  prompte,  elle  accourt  aux  fêtes  de  Diane  ; 
Aux  bras  nus  de  ses  sœurs  ses  bras  sont  enlacés  ; 
Elle  noue  en  riant  sa  robe  diaphane, 

Et  conduit  les  chœurs  cadencés. 
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Pour  tout  l'or  de  Phrj'gie  et  les  biens  d'Achémène, 
Qui  voudrait  échanger  ces  caresses  sans  prix. 
Et  sur  ce  col  si  frais,  ces  baisers,  ô  Mécène, 
Refusés,  donnés  ou  surpris  ? 


THALIARQUE. 


Ne  crains  pas  de  puiser  aux  réduits  du  cellier 
Le  vin  scellé  quatre  ans  dans  l'amphore  rustique  ; 
Laisse  aux  Dieux  d'apaiser  la  mer  et  l'orme  antique, 
Thaliarque  !  Qu'un  beau  feu  s'égaye  en  ton  foyer  ! 

Pour  toi,  mets  à  profit  la  vieillesse  tardive  : 
Il  est  plus  d'une  rose  aux  buissons  du  chemin. 
Cueille  ton  jour  fleuri  sans  croire  au  lendemain  ; 
Prends  en  souci  l'amour  et  l'heure  fugitive. 

Les  entretiens  sont  doux  sous  le  portique  ami  ; 
Dans  les  bois  où  Phœbé  glisse  ses  lueurs  pures. 
Il  est  doux  d'effleurer  les  flottantes  ceintures 
Et  de  baiser  des  maius  rebelles  à  demi. 
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IV 


LYDÉ. 


Viens  1  c'est  le  jour  d'un  Dieu.  Puisons  avec  largesse 

Le  Cécube  clos  au  cellier. 
Fière  Lydé,  permets  au  plaisir  familier 

D'amollir  un  peu  ta  sagesse. 

L'heure  fuit,  l'horizon  rougit  sous  le  soleil, 

Hàte-toi.  L'amphore  remplie 
Sous  Bibulus  consul,  repose  ensevelie  : 

Trouble  son  antique  sommeil. 

Je  chanterai  les  flots  amers,  la  verte  tresse 

Des  Néréides  ;  toi,  Lydé, 
Sur  ta  lyre  enlacée  à  ton  bras  accoudé 

Chante  Diane  chasseresse. 

Puis  nous  dirons  Vénus  et  son  char  attelé 
De  cygnes  qu'un  lien  d'or  guide. 

Les  Cj'clades,  Paphos,  et  tes  rives,  ô  Gnide  ! 
Puis    un  hymne  au  ciel  étoile. 
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P  H  Y  L  L  I  S. 


Depuis  neuf  ans  et  plus  dans  l'amphore  scellée 
Mon  vin  des  coteaux  d'Albe  a  lentement  mûri  ; 
Il  faut  ceindre  d'acanthe  et  de  myrte  fleuri, 
Phyllis,  ta  tresse  déroulée. 

L'anis  brûle  à  l'autel,  et  d'un  pied  diligent 
Tous  viennent  couronnés  de  ver^'eine  pieuse  ; 
Et  mon  humble  maison  étincelle  joyeuse 
Aux  reflets  des  coupes  d'argent. 

O  Phyllis,  c'est  le  jour  de  Vénus,  et  je  t'aime  ! 
Entends-moi  !  Téléphus  brûle  et  soupire  ailleurs  ; 
Il  t'oublie,  et  je  t'aime,  et  nos  jours  les  meilleurs 
Vont  rentrer  dans  la  nuit  suprême. 

C'est  toi  qui  fleuriras  en  mes  derniers  beaux  jours: 
Je  ne  changerai  plus,  voici  la  saison  mûre. 
Chante  !  les  vers  sont  doux  quand  ta  voix  les  murmure, 
O  belle  fin  de  mes  amours  t 
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VI 


VILE    POTABIS. 


En  mes  coupes  d'un  prix  modique 
Veux-tu  tenter  mon  humble  vin  ? 
Je  l'ai  scellé  dans  l'urne  Attique 
Au  sortir  du  pressoir  Sabin. 
Il  est  un  peu  rude  et  moderne  ; 
Cécube,  Calés  ni  Falerne 
Ne  mûrissent  dans  mon  cellier  ; 
Mais  les  Muses  me  sont  amies, 
Et  les  Muses  font  oublier 
Ta  vigne  dorée,  ô  Formies  I 


GLYCÈRE. 

Enfant,  pour  la  lune  prochaine, 
Pour  le  convive  inattendu  ! 
Votre  amant,  Muses,  peut  sans  peine 
Tarir  la  coupe  neuf  fois  pleine  ; 
Mais  les  Grâces  l'ont  défendu. 
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Inclinez  les  lourdes  amphores, 
Effeuillez  la  rose  des  bois  ! 
Anime  tes  flûtes  sonores, 
O  Bérécintlie,  et  ce  hautbois  ! 
C'est  à  Glycère  que  je  bois  ! 

Téléphus,  ta  tresse  si  noire, 
Tes  yeux,  ton  épaule  d'ivoire. 
Font  pâlir  Rhodc  de  langueur  ; 
Mais  Glycère  brûle  en  mon  cœur  ; 
Je  t'aime,  ô  Glycère,  et  veux  boire  I 


Vierges,  louez  Diane,  et  vous,  adolescents, 
Apollon  Cynthien  aux  cheveux  florissants  ; 
Louez  Latone  en  chœur,  cette  amante  si  chère  ; 

Vous,  celle  qui  se  plaît  aux  feuillages  épais 
D'Érymanthe,  aux  grands  cours  d'eau  vive,  ou  qui  préfère 
La  verdeur  du  Cragus  ou  l'Algide  plus  frais  ; 

Vous,  le  carquois  sacre,  l'épaule,  la  cithare 
Fraternelle,  et  Tempe,  l'honneur  Thcssalicn, 
Ft  la  mer  murmuraute  et  le  bord  Dclien. 
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Louez  ces  jeunes  Dieux.  Sur  le  Dace  barbare 
Qu'ils  détournent,  émus  de  vos  chants  alternes, 
La  fortune  incertaine  et  les  maux  destinés  ! 


XÉÈ?vE. 


Il  me  faut  retourner  aux  anciennes  amours  : 
L'Immortel  qui  naquit  de  la  Vierge  Thébainc, 
Et  les  jeunes  Désirs  et  leur  Mère  inhumaine 
Me  commandent  d'aimer  toujours. 

Blanche  comme  un  beau  marbre,  avec  ses  roses  joues, 
Je  brûle  pour  Néère  aux  yeux  pleins  de  langueur; 
Vénus  se  précipite  et  consume  mon  cœur  : 
Tu  ris,  ô  Néère,  et  te  joues  I 

Pour  apaiser  les  Dieux  et  pour  finir  mes  maux, 
D'un  vin  mûri  deux  ans  versez  vos  coupes  pleines  ; 
Et  sur  l'autel  rougi  du  sang  pur  des  agneaux 
Posez  l'encens  et  les  verveines. 
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PHIDYLE. 

Offre  un  encens  modeste  aux  Lares  familiers, 
Phidylé,  fruits  récents,  bandelettes  fleuries  ; 
Et  tu  verras  ployer  les  riches  espaliers 
Sous  le  faix  des  grappes  mûries. 

Laisse,  aux  pentes  d'Algide,  au  vert  pays  Albain, 
La  brebis,  qui  promet  une  toison  prochaine, 
Paitre  cytise  et  thym  sous  l'yeuse  et  le  chêne  ; 
Ne  rougis  pas  ta  blanche  main. 

Unis  au  romarin  le  myrte  pour  tes  Lares. 
Offerts  d'une  main  pure  aux  angles  de  l'autel, 
Souvent,  ô  Phidylé,  mieux  que  les  dons  plus  rares, 
Les  Dieux  aiment  l'orge  et  le  sel. 


Plus  de  neiges  aux  prés.   La  Nymphe  nue  et  belle 
Danse  sur  le  gazon  humide  et  parfume  ; 
Mais  la  mort  est  prochaine  ;  et,  nous  touchant  de  l'aile, 
L'heure  emporte  ce  jour  aimé. 
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Un  vent  frais  amollit  l'air  aigu  de  l'espace; 
L'été  brûle  ;  et  voici,  de  ses  beaux  fruits  chargé, 
L'Automne  au  front  pourpré  ;  puis  l'hiver,  et  tout  passe 
Pour  renaître,  et  rien  n'est  changé. 

Tout  se  répare  et  chante  et  fleurit  sur  la  terre  ; 
Mais  quand  tu  dormiras  de  l'éternel  sommeil, 
O  fier  patricien,  tes  vertus  en  poussière 
Ne  te  rendront  pas  le  soleil! 


Le  souci,  plus  léger  que  les  vents  de  l'Épire, 
Poursuivra  sur  la  mer  les  carènes  d'airain; 
L'heure  présente  est  douce  :  égayons  d'un  sourire 
L'amertume  du  lendemain. 

La  pourpre  par  deux  fois  rougit  tes  laines  fines  ; 
Ton  troupeau  de  Sicile  est  immense  ;  et  j'ai  mieux  : 
Les  Muses  de  la  Grèce  et  leurs  leçons  divines 
Et  l'héritage  des  aïeux. 
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Une  âme  nouvelle  m'entraîne 
Dans  les  antres  sacrés,  dans  l'épaisseur  des  bois; 

Et  les  monts  entendront  ma  voix, 
Les  vents  l'emporteront  Tcrs  l'étoile  prochaine. 

Évan  !  ta  prêtresse  au  réveil 
Imprime  ses  pieds  nus  dans  la  neige  éterne'ile. 

Évan  !  j'aime  les  monts  comme  elle, 
Et  les  halliers  divins  ignorés  du  soleil. 

Dieu  des  Naïades,  des  Bacchantes, 
Qui  brises  en  riant  les  frênes  élevés, 

Loin  de  moi  les  chants  énervés! 
Les  cœurs  forts  sont  à  toi,  Dieu  couronné  d'acanthes'. 

Évohc  !  noirs  soucis,  adieu  ! 
Que  votre  écume  d'or,  bons  vins,  neuf  fois  ruisselle! 

Et  le  monde  enivré  chancelle. 
Et  je  grandis,  scnuut  que  je  deviens  un  Dieu  ! 
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PHOLOE. 

Oublie,  ô  Pholoé,  la  l3're  et  les  festins, 
Les  Dieux  heureux,  les  nuits  si  brèves,  les  bons  vin 
Et  les  jeunes  désirs  volant  aux  lèvres  roses. 
L'âge  vient  :  il  t'effleure  en  son  vol  diligent, 
Et  mêle  en  tes  cheveux  semés  de  fils  d'argent 
La  pâle  asphodèle  à  tes  roses! 


TYN'DARIS. 

O  blanche  Tyndaris,  les  Dieux  me  sont  amis: 

Ils  aiment  les  Muses  Latines  ; 
Et  l'aneth,  et  le  myrte  et  le  thym  des  collines 

Croissent  aux  prés  qu'ils  m'ont  soumis. 

Viens  !  mes  ramiers  chéris,  aux  voluptés  plaintives, 
Ici  se  plaisent  à  gémir  ;  • 

Et  sous  l'épais  feuillage  il  est  doux  de  dormir 
Au  bruit  des  sources  fugitives. 
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Non  loin  du  cours  d'eau  vive  échappé  des  forêts, 
Quel  beau  jeune  homme,  ceint  de  molles  bandelettes, 
Pyrrha,  te  tient  pressée  au  fond  de  l'antre  frais, 
Sur  la  rose  et  les  violettes  ? 

Ah  !  ton  cœur  est  semblable  aux  flots  si  tôt  troublés  ; 
Et  ce  crédule  enfant  enlacé  de  tes  chaînes 
Vous  connaîtra  bientôt,  serments  vite  envolés, 
Dieux  trahis  et  larmes  prochaines  ! 


Lydia,  sur  tes  roses  joues, 
Et  sur  ton  col  frais  et  plus  blanc 
Que  le  lait,  coule  étincelant 
L'or  fluide  que  tu  dénoues. 

Le  jour  qui  luit  est  le  meilleur  : 
Oublions  l'éternelle  tombe. 
Laisse  tes  baisers  de  colombe 
Chanter  sur  tes  lèvres  eu  fleur. 
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Un  lys  caché  répand  sans  cesse 
Une  odeur  divine  en  ton  sein  : 
Les  délices,  comme  un  essaim, 
Sortent  de  toi,  jeune  Déesse  1 

Je  t'aime  et  meurs,  ô  mes  amours  1 
Mon  âme  en  baisers  m'est  ravie. 
O  Lydia,  rends-moi  la  vie. 
Que  je  puisse  mourir  toujours  I 


Je  n'ai  ni  trépieds  grecs,  ni  coupes  de  Sicile, 
Ni  bronze  d'Étrurie  aux  contours  élégants  ; 
Pour  mon  étroit  foyer  tous  les  Dieux  sont  trop  grands 
Que  modelait  Scopas  dans  le  Paros  docile. 

De  ces  trésors,  Gallus,  je  ne  puis  t'ofFrir  rien. 
Mais  j'ai  des  mètres  chers  à  la  Muse  natale  ; 
La  lyre  en  assouplit  la  cadence  inégale. 
Je  te  les  donne,  ami  !  c'est  mon  unique  bien. 
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Les    Éolides 


V-/  brises  flottantes  des  cieux, 
Du  beau  printemps  douces  haleines, 
Qui  de  baisers  capricieux 
Caressez  les  monts  et  les  plaines, 

Vierges,  filles  d'Ëole,  amantes  de  la  paix, 

La  nature  éternelle  à  vos  chansons  s'éveille  • 

Et  la  Drj-ade  assise  aux  feuillages  épais 

Verse  aux  mousses  les  pleurs  de  l'aurore  vermeille. 

Effleurant  le  cristal  des  eaux 
Comme  un  vif  essaim  d'hirondelles. 
De  l'Eurotas  aux  verts  roseaux 
Revenez-vous,  Vierges  fidèles? 
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Quand  les  cygnes  sacrés  y  nageaient  beaux  et  blancs, 
Et  qu'un  Dieu  palpitait  sur  les  fleurs  de  la  rive, 
Vous  gonfliez  d'amour  la  neige  de  ses  flancs 
Sous  le  regard  charmé  de  l'Épouse  pensive. 

L'air  où  murmure  votre  essor 
S'emplit  d'arôme  et  d'harmonie  : 
Revenez-vous  de  l'Ionie, 
Ou  du  vert  Hymette  au  miel  d'or  ? 

Éolides,  salut  1  O  fraîches  messagères, 

C'est  bien  vous  qui  chantiez  sur  le  berceau  des  Dieux; 

Et  le  clair  Uissos     d'un  flot  mélodieux 

A  baigné  le  duvet  de  vos  ailes  légères. 

Quand  Theugénis  au  col  de  lait 
Dansait  le  soir  auprès  de  l'onde, 
Vous  avez  sur  sa  tête  blonde 
Semé  les  roses  de  Milet. 

Nymphes  aux  pieds  ailés,  loin  du  fleuve  d'Homère, 
Plus  tard  prenant  la  route  où  l'Alphée  aux  flots  bleus 
Suit  Aréthuse  au  sein  de  l'étendue  amère, 
Dans  l'Ile  nourricière  aux  épis  onduleux, 

Sous  le  platane  où  l'on  s'abrite 
Des  flèches  vermeilles  du  jour, 
Vous  avez  soupiré  d'amour 
Sur  les  lèvres  de  Thcocritc. 
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Zéphyros,  lapyx,  Euros  au  vol  si  frais, 
Rires  des  Immortels  dont  s'embellit  la  terre, 
C'est  vous  qui  fîtes  don  au  pasteur  solitaire 
Des  loisirs  souhaités  à  l'ombre  des  forêts. 

Au  temps  où  l'abeille  murmure 
Et  vole  à  la  coupe  des  lys, 
Le  Mantouan,  sous  la  ramure. 
Vous  a  parlé  d'Amaryllis. 

Vous  avez  écouté,  dans  les  feuilles  blotties, 
Les  beaux  adolescents  de  myrtes  couronnés, 
Enchaînant  avec  art  les  molles  reparties. 
Ouvrir  en  rougissant  les  combats  alternés, 

Tandis  que  drapés  dans  la  toge, 
Debout  à  l'ombre  du  hallier, 
Les  vieillards  décernaient  l'éloge, 
La  coupe  ornée  ou  le  bélier. 

Vous  agitiez  le  saule  où  sourit  Galatée, 
Et,  des  Nymphes  baisant  les  yeux  chargés  de  pleurs, 
Vous  berçâtes  Daphnis,  en  leur  grotte  écartée. 
Sur  le  linceul  agreste,  étincelant  de  fleurs. 

Quand  les  vierges  au  corps  d'albâtre. 
Qu'aimaient  les  Dieux  et  les  humains, 
Portaient  des  colombes  aux  mains, 
Et  d'amour  sentaient  leurs  cœurs  battre. 
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Vous  leur  chantiez  tout  bas  en  un  songe  charmant 
Les  hymnes  de  Vénus,  la  volupté  divine, 
Et  tendiez  leur  oreille  aux  plaintes  de  l'amant 
Qui  pleure  au  seuil  nocturne  et  que  le  cœur  devine. 

Oh!  combien  vous  avez  baisé 
De  bras,  d'épaules  adorées. 
Au  bord  des  fontaines  sacrées, 
Sur  la  colline  au  flanc  boisé  ! 

Dans  les  vallons  d'Hellas,  dans  les  champs  Italiques, 
Dans  les  Iles  d'azur  que  baigne  un  flot  vermeil, 
Ouvrez-vous  toujours  l'aile,  Éolidcs  antiques? 
Souriez-vous  toujours  au  pays  du  Soleil? 

O  vous  que  le  thym  et  l'égile 
Ont  parfumés,  secrets  liens 
Des  douces  flûtes  de  Virgile 
Et  des  roseaux  Siciliens, 

Vous  qui  flottiez  jadis  aux  lèvres  du  génie, 
Brises  des  mois  divins,  visitez-nous  encor  ! 
Versez-nous  en  passant,  avec  vos  urnes  d'or. 
Le  repos  et  l'amour,  la  grâce  et  l'harmonie  I 
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FuUus    Hyacintho 


v^'est  le  roi  de  la  plaine  et  des  gras  pâturages. 
Plein  d'une  force  lente,  à  travers  les  herbages 
Il  guide  en  mugissant  ses  compagnons  pourprés 
Et  s'enivre  à  loisir  de  la  verdeur  des  prés. 
Tel  que  Zeus,  sur  les  mers  portant  la  vierge  Europe, 
Une  blancheur  sans  tache  en  entier  l'enveloppe. 
Sa  corne  est  fine,  aux  bouts  recourbés  et  polis, 
Ses  fanons  florissants  abondent  à  grands  plis. 
Une  écume  d'argent  tombe  à  flots  de  sa  bouche, 
Et  de  longs  poils  épars  couvrent  son  œil  farouche. 
Il  paît  jusques  à  l'heure  où,  du  Zénith  brûlant, 
Midi  plane,  immobile,  et  lui  chaufle  le  flanc. 
Alors  des  saules  verts  l'ombre  discrète  et  douce 
Lui  fait  un  large  lit  d'hyacinthe  et  de  mousse. 
Et  couché  comme  un  Dieu  près  du  fleuve  endormi, 
Pacifique,  il  rumine  et  clôt  l'œil  à  demi. 


o^^ 
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Phidylé 


I-'herbe  est  molle  au  sommeil  sous  les  frais  peupliers, 
Aux  pentes  des  sources  moussues 

Qjii,  dans  les  prés  en  fleur  germant  par  mille  issues. 
Se  perdent  sous  les  noirs  halliers. 

Repose,  ô  Phidylé  !  Midi  sur  les  feuillages 
Rayonne,  et  t'invite  au  sommeil. 

Par  le  trèfle  et  le  thym,  seules,  en  plein  soleil. 
Chantent  les  abeilles  volages. 

Un  chaud  parfum  circule  aux  détours  des  sentiers; 

La  rouge  fleur  des  blés  s'incline  ; 
Et  les  oiseaux,  rasant  de  l'aile  la  colline. 

Cherchent  l'ombre  des  églantiers. 
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Les  taillis  sont  muets;  le  daim,  par  les  clairières, 

Devant  les  meutes  aux  abois 
Ne  bondit  plus;  Diane,  assise  au  fond  des  bois. 

Polit  ses  flèches  meurtrières. 

Dors  en  paix,  belle  enfant  aux  rires  ingénus, 
Aux  Nymphes  agrestes  pareille  ! 

De  ta  bouche  au  miel  pur  j'écarterai  l'abeille, 
Je  garantirai  tes  pieds  nus. 

Laisse  sur  ton  épaule  et  ses  formes  divines, 

Comme  un  or  fluide  et  léger. 
Sous  mon  souffle  amoureux  courir  et  voltiger 

L'épaisseur  de  tes  tresses  fines  ! 

Sans  troubler  ton  repos,  sur  ton  front  transparent, 

Libre  des  souples  bandelettes, 
J'unirai  l'hyacinthe  aux  pâles  violettes, 

Et  la  rose  au  myrte  odorant. 

Belle  comme  Érycine  aux  jardins  de  Sicile, 
Et  plus  chère  à  mon  cœur  jaloux, 

Repose  I  Et  j'emplirai  du  souffle  le  plus  doux 
La  flûte  à  mes  lèvres  docile. 

Je  charmerai  les  bois,  ô  blanche  Phidylè, 

De  ta  louange  familière  ; 
Et  les  Nymphes,  au  seuil  de  leurs  grottes  de  lierre, 

En  pâliront,  le  cœur  troublé. 
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Mais  quand  l'Astre,  incline  sur  sa  courbe  éclatante, 

Verra  ses  ardeurs  s'apaiser, 
Que  ton  plus  beau  sourire  et  ton  meilleur  baiser 

Me  récompensent  de  l'attente! 


Chant   alterné 


L/ÉESSE  Athénienne  aux  tissus  diaphanes, 
Ton  peuple,  ô  blanche  Hellas,  me  créa  de  ses  mains. 
J'ai  convié  les  Dieux  à  mes  baisers  profanes  ; 
D'un  immortel  amour  j'ai  brûlé  les  humains. 


Dans  ma  robe  aux  longs  plis,  humble  vierge  voilée, 
Les  bras  en  croix,  je  viens  du  mystique  Orient. 
J'ai  fleuri  sur  ton  sable,  ô  lac  de  Galilée! 
Sous  les  larmes  d'un  Dieu  je  suis  née  en  priant. 


CHANT      ALTERNE. 


Sur  mon  front  plein  d'ivresse  éclate  un  divin  rire, 
Un  trouble  rayonnant  s'épanche  de  mes  yeux  ; 
Ton  miel,  ô  volupté,  sur  mes  lèvres  respire. 
Et  ta  flamme  a  doré  mon  corps  harmonieux. 


La  tristesse  pieuse  où  s'écoule  ma  vie 
Est  comme  une  ombre  douce  aux  cœurs  déjà  blessés  ; 
Quand  vers  l'Époux  divin  vole  l'âme  ravie, 
J'allège  pour  le  ciel  le  poids  des  jours  passés. 


Jamais  le  papyrus  n'a  noué  ma  tunique  : 
Mon  sein  libre  jaillit,  blanc  trésor  de  Paros  I 
Et  je  chante  Kypris  sur  le  mode  Ionique, 
Foulant  d'un  pied  d'ivoire  hyacinthe  et  lotos. 


Heureux  qui  se  réchauffe  à  mon  pieux  délire  ! 
Heureux  qui  s'agenouille  à  mon  autel  sacré  I 
Les  cieux  sont  comme  un  livre  où  tout  homme  peut  lire 
Pour\-u  qu'il  ait  aimé,  pourvu  qu'il  ait  pleuré. 


POEMES      ANTIQUES. 


Éros  aux  traits  aigus,  d'une  atteinte  assurée, 
Dès  le  berceau  récent  m'a  blessée  en  ses  jeux; 
Et  depuis,  le  désir,  cette  flèche  dorée. 
Étincelle  et  frémit  dans  mon  cœur  orageux. 


Les  roses  de  Sdron,  le  muguet  des  collines, 
N'ont  jamais  de  mon  front  couronné  la  pâleur; 
Mais  j'ai  la  tige  d'or  et  les  odeurs  divines 
Et  le  mystique  éclat  de  l'éternelle  Fleur. 


Plus  belle  qu'Artémis  aux  forêts  d'Ortygie, 
Rejetant  le  cothurne  en  dansant  dénoué, 
Sur  les  monts  florissants  de  la  sainte  Phrygie 
J'ai  bu  les  vins  sacrés  en  chantant  Évohél 


Un  esprit  lumineux  m'a  saluée  en  reine. 
Pâle  comme  le  lys  à  l'abri  du  soleil, 
Je  parfume  les  cœurs;  et  la  vierge  sereine 
Se  voile  de  mon  ombre  à  l'heure  du  sommeil. 
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Dans  l'Attique  sacrée  aux  sonores  rivages, 
Aux  bords  Ioniens  où  rit  la  volupté, 
J'ai  vu  s'épanouir  sur  mes  traces  volages 
Ta  fleur  étincelante  et  féconde,  ô  Beauté  1 


Les  sages  hésitaient  ;  l'âme  fermait  son  aile  ; 
L'homme  disait  au  ciel  un  triste  et  morne  adieu  : 
J'ai  fait  germer  en  lui  l'Espérance  éternelle, 
Et  j'ai  guidé  la  terre  au-devant  de  son  Dieu  1 


O  coupe  aux  flots  de  miel  où  s'abreuvait  la  terre. 
Volupté  I  Monde  heureux  plein  de  chants  immortels  I 
Ta  fille  bien  aimée,  errante  et  solitaire. 
Voit  l'herbe  de  l'oubli  croître  sur  ses  autels. 


Amour,  amour  sans  tache,  impérissable  flamme  ! 
L'homme  a  fermé  son  coeur,  le  monde  est  orphelin. 
Ne  renaitras-tu  pas  dans  la  nuit  de  son  âme. 
Aurore  du  seul  jour  qui  n'ait  pas  de  décUn? 

3S 


es 


Oiseaux   de    proie 


J  E  m'étais  assis  sur  la  cime  antique 

Et  la  vierge  neige,  en  face  des  Dieux; 

Je  voyais  monter  dans  l'air  pacifique 

La  procession  des  morts  glorieux. 

La  terre  exhalait  le  divin  cantique 

Que  n'écoute  plus  le  siècle  oublieux. 

Et  la  chaîne  d'or  du  Zeus  homérique 

D'anneaux  en  anneaux  l'unissait  aux  cicux. 

Mais,  ô  passions,  noirs  oiseaux  de  proie, 

Vous  avez  troublé  mon  rêve  et  ma  joie  : 

Je  tombe  du  ciel,  et  n'en  puis  mourir  1 

Vos  ongles  sanglants  ont  dans  mes  chairs  vives 

Enfoncé  l'angoisse  avec  le  désir. 

Et  vous  m'avez  dit  :  —  Il  faut  que  tu  vives  •  — 


^<S>- 


Hypatie   et   Cyrille 


SCÈNE  I 
HYPATIE,  LA  NOURRICE. 

LA     NOURRICE. 

\y  mon  enfant,  un  trouble  immense  est  dans  la  ville. 
De  toute  part,  roulant  comme  une  écume  vile. 
Sous  leur  barbe  hideuse  et  leur  robe  en  lambeaux, 
Les  hommes  du  désert  sortent  de  leurs  tombeaux. 
Hachés  de  coups  de  fouet, saignants, fangeux, farouches. 
Pleins  de  haine,  ton  nom,  ma  fille,  est  dans  leurs  bouches. 
Reste  I  ne  quitte  pas  la  tranquille  maison 
Où  mes  bras  t'ont  bercée  en  ta  jeune  saison, 
Où  mon  lait  bienheureux  t'a  sauvée  et  nourrie, 
Où  j'ai  vu  croître  au  jour  ton  enfance  fleurie. 
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Où  ton  père,  ô  chère  âme,  éloquent  et  pieux. 
Dans  un  dernier  baiser  t'a  confiée  aux  Dieux  1 

HYPATIE. 

Nourrice,  calme-toi.  Cette  terreur  est  vaine: 

Je  n'ai  point  mérité  la  colère  et  la  haine. 

Qiiel  mal  ai-je  donc  fait  ?  Ma  vie  est  sans  remord. 

Les  Moines  du  désert,  dis-tu,  veulent  ma  mort  ? 

Je  ne  les  connais  point,  ils  m'ignorent  de  même, 

Et  de  fausses  rumeurs  troublent  ton  cœur  qui  m'aime. 

LA     NOURRICE. 

Non!  J'ai  trop  entendu  leurs  cris  barbares  1  Non, 
Je  ne  m'abuse  point.  Tous  maudissent  ton  nom. 
Leur  âme  est  furieuse,  et  leur  face  enflammée. 
Ils  te  déchireront,  ma  fille  bien  aimée. 
Ces  monstres  en  haillons,  pareils  aux  animaux 
Impurs,  qui  vont  toujours  prophétisant  les  maux, 
Qjai,  rongés  de  désirs  et  consumés  d'envie. 
Blasphèment  la  beauté,  la  lumière  et  la  vie  ! 
Demeure,  saine  et  sauve,  à  l'ombre  du  foyer. 

HYPATIE. 

J'ai  dans  ma  conscience  un  plus  sûr  bouclier. 
Le  peuple  bienveillant  m'attend  sous  le  portique 
Où  ma  voix  le  rappelle  à  la  sagesse  antique. 
J'irai,  chère  nourrice;  et,  bien  avant  le  soir, 
Tu  reverras  ta  fille  ayant  f.iit  son  devoir. 
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LA     KOURRICE. 

Je  te  supplie,  enfant,  par  ta  vie  et  la  mienne  ! 

SCÈNE  II 
HYPAIIE,   LA  NOURRICE,   L'ACOLYTE. 

l'acolyte. 
Femme,  Cyrille,  évêque,  est  sur  ton  seuil. 

HYPATIE. 

Qu'il  vienne! 

SCÈNE   III 
LES   MÊMES,  CYRILLE. 


J'ai  voulu  te  parler,  t'entendre  sans  témoins  ; 
Tes  propres  intérêts  ne  demandaient  pas  moins. 
On  vante  tes  vertus;  s'il  en  est  dans  les  âmes 
Que  Dieu  n'éclaire  point  encore  de  ses  flammes  ! 
J'y  veux  croire,  et  je  viens,  non  comme  un  ennemi, 
Dans  un  esprit  de  haine,  à  te  nuire  affermi. 
Mais  en  père  affligé  qui  conseille  sa  fille 
Et  la  veut  ramener  au  foyer  de  famille. 
C'est  un  devoir,  non  moins  qu'un  droit;  et  j'ai  compte 
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Que  tu  me  répondrais  avec  sincérité. 

Pr.r  un  siècle  d'orage  et  par  des  temps  funestes 

Où  le  ciel  ne  rend  plus  ses  signes  manifestes, 

J'ai  vécu,  j'ai  blanchi  sous  mon  fardeau  sacré  ; 

Heureux    si,  près  d'atteindre  au  terme  désiré, 

Je  versais  dans  ton  sein  la  lumière  et  la  vie  ! 

Ma  fille,  éveille-toi,  le  Seigneur  te  convie. 

Tes  Dieux  sont  morts,  leur  culte  impur  est  rejeté: 

Confesse  enfin  l'unique  et  sainte  vérité. 

HYPATIE. 

Mon  père  a  bien  jugé  du  respect  qui  m'anime, 

Et  je  révère  en  lui  sa  fonction  sublime; 

Mais  c'est  me  témoigner  un  intérêt  trop  grand, 

Et  ce  discours  me  touche  autant  qu'il  me  surprend. 

Par  le  seul  souvenir  des  divines  Idées 

Vers  l'unique  Idéal    les  âmes  sont  guidées: 

Je  n'ai  point  oublié  Timée  et  le  Phédon  ; 

Jean  n'a-t-il  point  parlé  comme  autrefois  Platon  ? 

Les  mots  difierent  peu,  le  sens  est  bien  le  même. 

Nous  confessons  tous  deux  l'espérance  suprême. 

Et  le  Dieu  de  Cyrille,  en  mon  cœur  respecté, 

Comme  l'Abeille  Attique,a  dit  la  vérité. 


Confondre  de  tels  noms  est  blasphème  ou  démence; 
Mais  tant  d'aveuglement  est  digne  de  clémence. 
Non  !  le  Dieu  que  j'adore  et  qui  d'un  sang  divin 
De  l'antique  Péché  lava  le  genre  humain. 
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Femme,  n'a  point  parlé  comme,  aux  siècles  profanes. 

Les  sophistes  païens  couchés  sous  les  platanes; 

Et  si  quelque  clarté  dans  leur  nuit  sombre  a  lui. 

L'immuable  lumière  éclate  seule  en  lui  ! 

Il  est  venu;  des  voix  l'annonçaient  d'âge  en  âge; 

La  sagesse  et  l'amour  ont  marqué  son  passage; 

Il  a  vaincu  la  mort,  et,  pour  de  nouveaux  cieux, 

Purifié  le  cœur  d'un  monde  déjà  vieux, 

D'un  souffle  balayé  des  siècles  de  souillures, 

Chassé  de  leurs  autels  les  Puissances  impures, 

Et  rendu  sans  retour  par  son  oblation 

La  force  avec  la  vie  à  toute  nation  ! 

Parle!  de  l'œuvre  humaine  est-ce  le  caractère? 

Compare  au  Christ  sauveur  les  sages  de  la  terre 

Et  mesure  leur  gloire  à  son  humilité. 

HYPATIE. 

Ce  serait  prendre  un  soin  trop  plein  de  vanité. 

Toute  vertu  sans  doute  a  droit  à  nos  hommages. 

Et  c'est  toujours  un  Dieu  qui  parle  dans  les  sages. 

Je  rends  ce  que  je  dois  au  Prophète  inspiré. 

Et  comme  à  toi,  mon  père,  il  m'est  aussi  sacré; 

Mais  sache  dispenser  une  justice  égale. 

Et  de  ton  maitre  aux  miens  marque  mieux  l'intervalle. 

Sois  équitable  enfin.  Que  nous  reproches-tu? 

Ne  veillons-nous  pas  seuls  près  d'un  temple  abattu. 

Sur  des  tombeaux  divins  qu'on  brise  et  qu'on  insulte? 

Prêtres  d'un  ciel  muet,  naufragés  d'un  grand  culte, 
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De  sang,  de  voluptés  terribles  assouvie, 

Faisant  mentir  enfin  l'oracle  Sibyllin, 

Dans  sa  propre  fureur  se  déchire  le  sein, 

S'effraie  aux  mille  cris  de  vengeance  et  de  haine 

D'un  monde  révolté  qui  va  briser  sa  chaîne, 

Et,  d'un  destin  fatal  précipitant  le  cours. 

Dans  ses  temples  muets  blasphème  ses  Dieux  sourds; 

Enfant,  prête  l'oreille,  interroge  la  nue  ; 

Dis-moi  ce  que  ta  gloire  antique  est  devenue  ! 

Ou  plutôt,  vois,  parmi  l'essaim  des  noirs  corbeau: 

La  torche  du  Barbare  errer  sur  vos  tombeaux  ; 

Et,  repoussant  du  pied  la  Bacchante  avilie, 

Couchée,  ivre  et  banale,  au  sein  de  l'Italie, 

Le  grand  Cassar  chrétien  abriter  à  la  fois 

Et  l'Empire  et  Byzance  à  l'ombre  de  la  Croix  ! 

Jours  du  premier  triomphe  où,  comme  une  bannière. 

Le  sacré  Labarum  flotta  dans  !a  lumière  1 

Puis,  quand  un  voile  épais  semble  obscurcir  le  c; 

Et  qu'il  faut  boire  encore  à  la  coupe  de  fiel, 

Vois  Julien,  faisant  de  la  pourpre  un  suaire. 

Ranimer  un  instant  ses  Dieux  dans  l'ossuaire, 

Railler  le  Christ  sauveur,  et,  comme  un  insensé. 

Refouler  l'avenir  débordant  le  passé, 

Offrir  un  encens  vil  aux  idoles  infâmes, 

L'or  à  l'apostasie  et  des  pièges  aux  âmes. 

Mais  bientôt,  de  son  crime  avorté  convaincu. 

Crier  :  —  GaUléen  !  je  meurs  et  suis  vaincu  !  — 

Et  maintenant,  regarde,  au  sein  de  la  tourmcui.. 

L'humanité  livrée  à  U  mer  écumame  ; 
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Apprends-moi  dans  quel  lit  assez  profond  pour  lui 

Enfermer  ce  torrent  qui  déborde  aujourd'hui 

Et  qui,  de  jour  en  jour  plus  furieux  sans  doute. 

Pour  trouver  son  niveau  voudra  creuser  sa  route  : 

Vaste  bouillonnement  de  désirs,  d'intérêts. 

D'avide  convoitise  et  de  sombres  regrets; 

Peuples  vieillis  flottant  au  milieu  du  naufrage, 

Et  jeunes  nations  surgissant  d'un  orage, 

Sans  force  d'une  part  et  d'autre  part  sans  frein, 

Qui  roulent  au  hasard  comme  un  déluge  humain. 

Comment  briseras-tu  ce  flot  irrésistible? 

Où  marques-tu  le  terme  à  sa  course  terrible  ? 

Et  le  mèneras-tu,  par  des  sentiers  choisis. 

Du  jardin  de  Platon  aux  parvis  d'Eleusis? 

Ma  fille,  un  nouveau  lit  s'ouvre  au  courant  de  l'onde, 

Un  nouveau  jour  se  lève  à  l'horizon  du  monde, 

Et  le  sang  de  mon  Dieu  cimente  parmi  nous 

Le  seul  temple  assez  grand  pour  nous  contenir  tous. 

Là,  dans  un  même  élan  d'espérances  communes. 

L'homme  méditera  de  plus  hautes  fortunes  : 

La  paix,  la  liberté,  le  ciel  à  conquérir 

Feront  un  saint  devoir  de  vivre  et  de  mourir, 

Et  les  siècles  verront,  pleins  de  joie  infinie, 

La  famille  terrestre  à  son  Dieu  réunie  I 

HYPATIE. 

Va  !  ne  mesure  point  ta  force  à  nos  revers  : 
Je  sais  à  quel  desastre  assiste  l'univers. 
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De  sang,  de  voluptés  terribles  assouvie, 

Faisant  mentir  enfin  l'oracle  Sibyllin, 

Dans  sa  propre  fureur  se  déchire  le  sein, 

S'efFraie  aux  mille  cris  de  vengeance  et  de  haine 

D'un  monde  révolté  qui  va  briser  sa  chaîne. 

Et,  d'un  destin  fatal  précipitant  le  cours. 

Dans  ses  temples  muets  blasphème  ses  Dieux  sourds  ; 

Enfant,  prête  l'oreille,  interroge  la  nue  ; 

Dis-moi  ce  que  ta  gloire  antique  est  devenue! 

Ou  plutôt,  vois,  parmi  l'essaim  des  noirs  corbeau:. 

La  torche  du  Barbare  errer  sur  vos  tombeaux  ; 

Et,  repoussant  du  pied  la  Bacchante  avilie, 

Couchée,  ivre  et  banale,  au  sein  de  l'Italie, 

Le  grand  Cîesar  chrétien  abriter  à  la  fois 

Et  l'Empire  et  Byzance  à  l'ombre  de  la  Croix  ! 

Jours  du  premier  triomphe  où,  comme  unebannièr. . 

Le  sacré  Labarum  flotta  dans  !a  lumière  1 

Puis,  quand  un  voile  épais  semble  obscurcir  le  ciel 

Et  qu'il  faut  boire  encore  à  la  coupe  de  fiel, 

Vois  Julien,  faisant  de  la  pourpre  un  suaire, 

Ranimer  un  instant  ses  Dieux  dans  l'ossuaire. 

Railler  le  Christ  sauveur,  et,  comme  un  insensé. 

Refouler  l'avenir  débordant  le  passé, 

Offrir  un  encens  vil  aux  idoles  infâmes, 

L'or  à  l'apostasie  et  des  pièges  aux  âmes. 

Mais  bientôt,  de  son  crime  avorté  convaincu. 

Crier  :  —  GaHléen  !  je  meurs  et  suis  vaincu  !  — 

Et  maintenant,  regarde,  au  sein  de  la  tourmenu. 

L'humanité  livrée  à  la  mçr  écumauie  ; 
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Apprends-moi  dans  quel  lit  assez  profond  pour  lui 

Enfermer  ce  torrent  qui  déborde  aujourd'hui 

Et  qui,  de  jour  en  jour  plus  furieux  sans  doute. 

Pour  trouver  son  niveau  voudra  creuser  sa  route  : 

Vaste  bouillonnement  de  désirs,  d'intérêts, 

D'avide  convoitise  et  de  sombres  regrets; 

Peuples  vieillis  flottant  au  milieu  du  naufrage, 

Et  jeunes  nations  surgissant  d'un  orage, 

Sans  force  d'une  part  et  d'autre  part  sans  frein, 

Qui  roulent  au  hasard  comme  un  déluge  humain. 

Comment  briseras-tu  ce  flot  irrésistible? 

Où  marques-tu  le  terme  à  sa  course  terrible  ? 

Et  le  mèneras-tu,  par  des  sentiers  choisis, 

Du  jardin  de  Platon  aux  pars-is  d'Eleusis? 

Ma  fille,  un  nouveau  lit  s'ouvre  au  courant  de  l'onde. 

Un  nouveau  jour  se  lève  à  l'horizon  du  monde. 

Et  le  sang  de  mon  Dieu  cimente  parmi  nous 

Le  seul  temple  assez  grand  pour  nous  contenir  tous. 

Là,  dans  un  même  élan  d'espérances  communes, 

L'homme  méditera  de  plus  hautes  fortunes  : 

La  paix,  la  liberté,  le  ciel  à  conquérir 

Feront  un  saint  devoir  de  vivre  et  de  mourir, 

Et  les  siècles  verront,  pleins  de  joie  infinie, 

La  famille  terrestre  à  son  Dieu  réunie  ! 


HYPATIE. 

Va  !  ne  mesure  point  ta  force  à  nos  revers 
Je  sais  à  quel  désastre  assiste  l'univers. 
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Le  noble  Julien,  succombant  à  la  peine, 

M'instruit  à  confesser  son  espérance  vaine; 

Ce  que  Cassar  tenta,  je  ne  l'ai  point  rêvé. 

Contre  ses  Dieux  trahis  ce  monde  est  soulevé; 

Le  présent,  l'avenir,  la  puissance  et  la  vie 

Sont  à  vous,  je  le  sais,  et  la  mort  nous  convie. 

Mais  jusqu'à  la  fureur  pourquoi  vous  emporter? 

Jusque  dans  nos  tombeaux  pourquoi  nous  insulter? 

Que  craignez-vous  des  morts,  vous  de  qui  les  mains  pures 

S'élèvent  vers  le  ciel  vierges  de  nos  souillures, 

Et  qui,  seuls,  dites-vous,  êtes  prédestinés 

A  donner  la  sagesse    aux  peuples  nouveau-nés? 

Efforcez-vous,  plutôt  que  nous  jeter  l'outrage, 

De  chasser  de  vos  cœurs  la  discorde  sauvage, 

Et  s'il  est  vrai  qu'un  Dieu  vous  guide,  soyez  doux, 

Cléments  et  fraternels,  et  valez  mieux  que  nous. 

Regarde  !  Tout  l'Empire  est  plein  de  vos  querelles. 

Quel  jour  ne  voit  germer  quelques  sectes  nouvelles, 

Depuis  que  Constantin,  depuis  bientôt  cent  ans, 

Dans  Nicée  assembla  vos  pères  triomphants 

Qui,  du  temple  nouveau  pour  mieux  asseoir  la  base. 

Contraignirent  le  monde  à  la  foi  d'Athanase? 

Vains  efforts  I  car  l'ardeur  de  vos  dissensions 

N'a  cessé  de  troubler  le  cœur  des  nations. 

Que  la  pourpre  proscrive  ou  cache  l'hérésie, 

Portant  dans  vos  débats  la  même  frénésie 

Et  par  la  controverse  à  la  haine  poussés, 

Au  nom  du  même  Dieu  tous  vous  vous  maudissi 

Où  sont  la  paix,  l'amour,  qu'enseignent  vos  églisi. 
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Sont-ce  là  les  leçons  à  l'univers  promises? 
Et  veux-tu  qu'infidèle  au  culte  des  aïeux, 
Te  prenne  aveuglément  vos  passions  pour  Dieux? 
Cvrille,  écoute-moi.  Demain,  dans  mille  années,  ^ 
Dansvingtsiècles,-qu'importeau cours  desdestinees . 
L'homme  étouffé  par  vous  enfin  se  dressera: 
Le  temps  vous  fera  croître  et  le  temps  vous  tuera: 
\Et,  comme  toute  chose  humaine  et  périssable, 
I  Votre  œuvre  ira  dormir  dans  l'Ombre  irrévocable! 

CYRILLE. 

Qu'en  sais-tu?  D'où  te  vient  cette  présomption 

D'oser  pousser  au  ciel  ta  malédiction  ? 

Quoi  I  l'Église  que  Dieu  pour  sa  gloire  a  fondée, 

Du  sang  des  saints  martyrs  encor  tout  inondée, 

Comme  un  phare  éclatant  dans  le  naufrage  humain, 

Si  tu  ne  l'applaudis,  va  s'écrouler  demain  1 

Tu  braves  à  ce  point  l'éternelle  Justice  l 

Tremble  qu'elle  n'éclate  et  ne  t'anéantisse... 

Mais  je  m'oublie  !  Et  Dieu,  qui  parle  par  ma  voix, 

Daigne  encor  t'avertir  une  dernière  fois. 

Femme  !  si  nous  offrons  en  spectacle  à  nos  frères 

La  barque  de  l'apôtre  en  proie  aux  vents  contraires, 

Touchant  à  peine  au  port,  et,comme  aux  premiers  jours . 

Lancée  en  haute  mer  pour  y  lutter  toujours  ; 

Si  la  victoire  même  a  produit  un  mal  pire 

Par  la  contagion  des  vices  de  l'Empire  ; 

Si  l'hcrcsic  enfin,  mensonge  renaissant, 
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Souille  notre  triomphe  en  nous  désunissant, 

Et,  germe  de  colère  autant  que  de  ruine, 

Livre  au  caprice  humain  la  parole  divine  ; 

Si  trop  d'ardeur  nous  pousse  à  trop  de  liberté. 

Ne  t'en  réjouis  point  dans  ta  malignité  : 

Nos  passions  du  moins  sont  d'un  ordre  sublime! 

Nous  combattons  en  nous  les  Esprits  de  l'abîme, 

Et  nous  voulons  forger  avec  des  mains  en  feu 

La  sereine  unité  de  nos  âmes  en  Dieu  ! 

Qu'importe  tout  un  siècle  écoulé  dans  l'orage. 

Si  l'arche  du  refuge  est  intacte  et  surnage, 

Si,  durant  la  tempête,  un  souffle  furieux 

S'envole  au  port  divin  et  nous  y  conduit  mieux! 

Comme  Pierre,  jadis,  qui  s'effraie  et  chancelle. 

Sur  les  fîots  soulevés  le  Seigneur  nous  appelle; 

Mais,  si  dans  sa  clémence  il  nous  prend  en  merci, 

Où  l'apôtre  a  marché  nous  marcherons  aussi; 

Et  ce  miracle  saint,  quand  la  foi  le  contemple. 

Du  triomphe  promis  est  l'image  et  l'exemple. 

Entends,  ouvre  les  yeux,  ma  fîlle,  et  suis  nos  pas. 

C'est  le  néant  qui  s'ouvre  à  qui  n'espère  pas  ! 

Y  dormir  à  jamais,  est-ce  là  ton  envie  ? 

Adores-tu  les  morts?  As-tu  peur  de  la  vie? 

Tes  Dieux  sont  en  poussière  aux  pieds  du  Christ  vainqueur! 

IiyPATIE. 

Ne  le  crois  pas,  Cyrille  !  Ils  vivent  dans  mon  cœur, 
Non  tels  que  tu  les  vois,  vêtus  de  formes  vaincs, 
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Subissant  dans  le  Ciel  les  passions  humaines, 
Adorés  du  vulgaire  et  dignes  de  mépris  ; 
Mais  tels  que  les  ont  vus  de  sublimes  esprits  : 
Dans  l'espace  étoile  n'ayant  point  de  demeures, 
Forces  de  l'univers.  Vertus  intérieures, 
De  la  terre  et  du  ciel  concours  harmonieux 
Qui  charme  la  pensée  et  l'oreille  et  les  yeux. 
Et  qui  donne,  idéal  aux  sages  accessible, 
A  la  beauté  de  l'âme  une  splendeur  visible. 
Tels  sont  mes  Dieux  !  Q.u'un  siècle  ingrat  s'écarte  d'eux, 
Je  ne  les  puis  trahir  puisqu'ils  sont  malheureux. 
Je  le  sens,  je  le  sais  :  voici  les  heures  sombres, 
Les  jours  marqués  dans  l'ordre  impérieux  des  Nombres. 
Aveugle  à  notre  gloire  et  prodigue  d'affronts, 
Le  temps  injurieux  découronne  nos  fronts  ; 
Et,  dans  l'orgueil  récent  de  sa  haute  fortune, 
L'Avenir  n'entend  plus  la  voix  qui  l'importune. 
O  Rois  harmonieux,  chefs  de  l'Esprit  humain, 
Vous  qui  portiez  la  lyre  et  la  balance  en  main. 
Il  est  venu.  Celui  qu'annonçaient  vos  présages. 
Celui  que  contenaient  les  visions  des  sages, 
L'Expiateur  promis  dont  Eschyle  a  parlé  ! 
Au  sortir  du  sépulcre  et  de  sang  maculé, 
L'arbre  de  son  supphce  à  l'épaule,  il  se  lève; 
Il  offre  à  l'univers  ou  sa^  croix  ou  le  glaive , 
Il  venge  le  Barbare  écarté  des  autels, 
Et  jonche  vos  parvis  de  membres  immortels  I 
Mais  je  garantirai  des  atteintes  grossières 
Jusqu'au  dernier  soupir  vos  pieuses  poussières, 
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Heureuse  si,  planant  sur  les  jours  à  venir, 

Votre  immortalité  sauve  mon  souvenir. 

Salut,  ô  Rois  d'Hellas  !  —  Adieu,  noble  Cyrille! 

CYRILLE. 

Abjure  tes  erreurs,  ô  malheureuse  fille, 

Le  Dieu  jaloux  t'écoutel  O  triste  aveuglement! 

Je  m'indigne  et  gémis  en  un  même  moment. 

Mais  puisque  tu  ne  veux  ni  croire  ni  comprendre 

Et  refuses  la  main  que  je  venais  te  tendre. 

Que  ton  cœur  s'endurcit  dans  un  esprit  mauvais. 

C'en  est  assez  !  j'ai  fait  plus  que  je  ne  devais. 

Un  dernier  mot  encor:  —  n'enfreins  pas  ma  défense* 

Une  ombre  de  salut  te  reste  :  —  le  silence. 

Dieu  seul  te  jugera,  s'il  ne  l'a  déjà  fait; 

Sa  colère  est  sur  toi  ;  n'en  hâte  point  l'effet. 

IIYPATIE. 

Je  ne  puis  oublier,  en  un  silence  lâche. 

Le  soin  de  mon  honneur  et  ma  suprême  tâche, 

Celle  de  confesser  librement  sous  les  cieux 

Le  beau,  le  vrai,  le  bien,  qu'ont  révélés  les  Dieux. 

Depuis  deux  jours  déjà,  comme  une  écume  vile, 

Les  moines  du  désert  abondent  dans  la  ville, 

Pieds  nus,  la  barbe  inculte  et  les  cheveux  souilles. 

Tout  maigris  par  le  jeûne,  et  du  soleil  brûlés. 

On  prétend  qu'un  projet  sinistre  et  fanatijiic 

Amène  parmi  nous  cette  horde  extatique. 


HYPATIE     ET      CYRILLE. 


C'est  bien.  Je  sais  mourir,  et  suis  fière  du  choix 
Dont  m'honorent  les  Dieux  une  dernière  fois. 
Cependant  je  rends  grâce  à  ta  sollicitude 
Et  n'attends  plus  de  toi  qu'un  peu  de  solitude. 
(Cyrille  et  l'acolyte  sortent.) 

SCÈNE  IV 
HYPATIE,   LA  NOURRICE. 

LA     NOURRICE. 

Mon  enfant,  tu  le  vois,  toi-même  en  fais  l'aveu: 
Tu  vas  mourir  ! 

HYPATIE. 

Je  vais  être  immortelle.  Adieu  I 


^7 


^^^^6*»^)^^^ 


Poésies  diverses 


JUIN. 


Les  prés  ont  une  odeur  d'herbe  verte  et  mouillée, 
Un  frais  soleil  pénètre  en  l'épaisseur  des  bois, 
Toute  chose  étincelle,  et  la  jeune  feuillée 
Et  les  nids  palpitants  s'éveillent  à  la  fois. 

Los  cours  d'eau  diligents  aux  pentes  des  collines 
Ruissellent,  clairs  et  gais,  sur  la  mousse  et  le  th}-m; 
Ils  chantent  au  milieu  des  buissons  d'aubépines 
Avec  le  vent  rieur  et  l'oiseau  du  matin. 
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Les  gazons  sont  tout  pleins  de  voix  harmonieuses, 
L'aube  fait  un  tapis  de  perles  aux  sentiers. 
Et  l'abeille,  quittant  les  prochaines  yeuses. 
Suspend  son  aile  d'or  aux  pales  églantiers. 

Sous  les  saules  ployants  la  vache  lente  et  belle 
Pait  dans  l'herbe  abondante  au  bord  des  tièdes  eaux  ; 
Le  joug  n'a  point  encor  courbe  son  cou  rebelle. 
Une  rose  vapeur  emplit  ses  blonds  naseaux. 

Et  par  delà  le  fleuve  aux  deux  rives  fleuries 
Qui  vers  l'horizon  bleu  coule  à  travers  les  prés, 
Le  taureau  mugissant,  roi  fougueux  des  prairies, 
Hume  l'air  qui  l'enivre,  et  bat  ses  flancs  pourprés. 

La  terre  rit,  confuse,  à  la  vierge  pareille 
Qui  d'un  premier  baiser  frémit  languissamment. 
Et  son  œil  est  humide  et  sa  joue  est  vermeille, 
Et  son  âme  a  senti  les  lèvres  de  l'amant. 

O  rougeur,  volupté  de  la  terre  ravie  1 
Frissonnements  des  bois,  souffles  mystérieux  ! 
Parfumez  bien  le  cœur  qui  va  goûter  la  vie. 
Trempez-le  dans  la  paix  et  la  fraîcheur  des  cieux! 

Assez  tôt,  tout  baignés  de  larmes  printanières. 
Par  essaims  éperdus  ses  songes  envolés 
Iront  brûler  leur  aile  aux  ardentes  lumières 
Des  étés  sans  ombrage  et  des  désirs  troublés. 
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Alors  inclinez-lui  vos  coupes  de  rosée, 
O  fleurs  de  son  printemps,  aube  de  ses  beaux  jours! 
Et  verse  un  flot  de  pourpre  en  son  âme  épuisée, 
Soleil,  divin  soleil  de  ses  jeunes  amours  1 


Midi,  roi  des  étés,  épandu  sur  la  plaine, 
Tombe  en  nappes  d'argent  des  hauteurs  du  ciel  bleu. 
Tout  se  tait.  L'air  flamboie  et  brûle  sans  haleine; 
La  terre  est  assoupie  en  sa  robe  de  feu. 

L'étendue  est  immense,  et  les  champs  n'ont  point  d'ombre, 
Et  la  source  est  tarie  où  buvaient  les  troupeaux; 
La  lointaine  forêt,  dont  la  lisière  est  sombre, 
Dort  là-bas,  immobile,  en  un  pesant  repos. 

Seuls,  les  grands  blés  mûris,  tels  qu'une  mer  dorée. 
Se  déroulent  au  loin,  dédaigneux  du  sommeil; 
Pacifiques  enfants  de  la  terre  sacrée, 
Ils  épuisent  sans  peur  la  coupe  du  soleil. 
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♦  Parfois,  comme  un  soupir  de  leur  âme  brûlante, 
Du  sein  des  épis  lourds  qui  murmurent  entre  eux, 
Une  ondulation  majestueuse  et  lente 
S'éveille,  et  va  mourir  à  l'horizon  poudreux. 

Nonloin,  quelques  boeufs  blancs,  couchés  parmilesherbcs, 
Bavent  avec  lenteur  sur  leurs  fanons  épais. 
Et  suivent  de  leurs  yeux  languissants  et  superbes 
Le  songe  intérieur  qu'ils  n'achèvent  jamais. 

Homme,  si,  le  coeur  plein  de  joie  ou  d'amertume, 
Tu  passais  vers  midi  dans  les  champs  radieux. 
Fuis!  la  nature  est  vide  et  le  soleil  consume: 
Rien  n'est  vivant  ici,  rien  n'est  triste  ou  joyeux. 

Mais  si,  désabusé  des  larmes  et  du  rire. 
Altéré  de  l'oubli  de  ce  monde  agité. 
Tu  veux,  ne  sachant  plus  pardonner  ou  maudire. 
Goûter  une  suprême  et  morne  volupté. 

Viens!  Le  soleil  te  parle  en  paroles  sublimes; 
Dans  sa  flamme  implacable  absorbe-toi  sans  fin  ; 
Et  retourne  à  pas  lents  vers  les  cités  infimes. 
Le  cœur  trempé  sept  fois  dans  le  néant  divin.] 
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Sur  la  pente  des  monts  les  brises  apaisées 
Inclinent  au  sommeil  les  arbres  ondulcux; 
L'oiseau  silencieux  s'endort  dans  les  rosées, 
Et  l'étoile  a  doré  l'écume  des  flots  bleus. 

Au  contour  des  ravins,  sur  les  hauteurs  sauvages. 
Une  molle  vapeur  efface  les  chemins  ; 
La  lune  tristement  baigne  les  noirs  feuillages; 
L'oreille  n'entend  plus  les  murmures  humains. 

Mais  sur  le  sable  au  loin  chante  la  mer  divine. 
Et  des  hautes  forets  gémit  la  grande  voix, 
Et  l'air  sonore,  aux  cieux  que  la  nuit  illumine, 
Porte  le  chant  des  mers  et  le  soupir  des  bois. 

Montez,  saintes  rumeurs,  paroles  surhumaines, 
Entretien  lent  et  doux  de  la  terre  et  du  ciell 
Montez,  et  demandez  aux  étoiles  sereines 
S'il  est  pour  les  atteindre  un  chemin  éternel. 
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O  mers,  ô  bois  songeurs,  voix  pieuses  du  monde, 
Vous  m'avez  répondu  durant  mes  jours  mauvais  ; 
Vous  avez  apaisé  ma  tristesse  inféconde, 
Et  dans  mon  cœur  aussi  vous  chantez  à  jamais  I 


Chansons   écossaises 


JANE. 

Je  pâlis  et  tombe  en  langueur: 

Deux  beaux  yeux  m'ont  blessé  le  cœur. 

Rose  pourprée  et  tout  humide, 
Ce  n'était  pas  sa  lèvre  en  feu  ; 
C'étaient  ses  yeux  d'un  si  beau  bleu 
Sous  l'or  de  sa  tresse  fluide. 

Je  p.îlis  et  tombe  en  langueur: 

Deux  beaux  yeux  m'ont  blessé  le  cœur. 


CHANSONS     liCOSSAISES.  2Cj] 

Toute  mon  âme  fut  ravie! 
Doux  étaient  son  rire  et  sa  voix; 
Mais  ses  deux  yeux  bleus,  je  le  vois, 
Ont  pris  mes  forces  et  ma  vie  1 

Je  pâlis  et  tombe  en  langueur: 

Deux  beaux  yeux  m'ont  blessé  le  cœur. 

Hélas  !  la  chose  est  bien  certaine  : 
Si  Jane  repousse  mon  vœu, 
Dans  ses  deux  yeux  d'un  si  beau  bleu 
J'aurai  puisé  ma  mort  prochaine. 

Je  pâlis  et  tombe  en  langueur  : 

Deux  beaux  yeux  m'ont  blessé  le  cœur. 


Bois  chers  aux  ramiers,  pleurez,  doux  feuillages, 
Et  toi,  source  vive,  et  vous,  frais  sentiers  ; 
Pleurez,  ô  bruyères  sauvages. 
Buissons  de  houx  et  d'églantiers  I 
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Du  courlis  siffleur  l'aube  saluée 

Suspend  au  brin  d'herbe  une  perle  en  feu  ; 

Sur  le  mont  rose  est 'la  nuée  ; 

La  poule  d'eau  nage  au  lac  bleu. 

Pleurez,  ô  courlis;  pleure,  blanche  aurore; 
Gémissez,  lac  bleu,  poules,  coqs  pourprés; 

Vous  que  la  nue  argenté  et  dore, 

O  claires  collines,  pleurez  I 

Printemps,  roi  fleuri  de  la  verte  année, 
O  jeune  Dieu,  pleure  !  Été  mûrissant. 

Coupe  ta  tresse  couronnée  ; 

Et  pleure.  Automne  rougissant  I 

L'angoisse  d'aimer  brise  un  cœur  fidèle. 
Terre  et  ciel,  pleurez!  Oh!  que  je  l'aimais I 

Cher  paj's,  ne  parle  plus  d'elle  : 

Nanny  ne  reviendra  jamais  I 


Ta  rose  de  pourpre,  à  ton  clair  soleil, 
O  Juin,  étincelle  enivrée  ; 

Penche  aussi  vers  moi  ta  coupe  dorée  ; 
Mou  cœur  à  ta  rose  est  pareil. 


CHANSONS      ÉCOSSAISES.  299 


Sous  le  mol  abri  de  la  feuille  ombreuse 

Monte  un  soupir  de  volupté  ; 
Plus  d'un  ramier  chante  au  bois  écarté, 

O  mon  cœur,  sa  plainte  amoureuse. 

Que  ta  perle  est  douce  au  ciel  parfumé, 

Étoile  de  la  nuit  pensive  ! 
Mais  combien  plus  douce  est  la  clarté  vive 

Qui  rayonne  en  mon  cœur  charmé  I 

La  chantante  mer,  le  long  du  rivage, 

Taira  son  murmure  éternel, 
Avant  qu'en  mon  cœur,  chère  amour,  ô  Nell, 

Ne  fleurisse  plus  ton  image  1 


LA     FILLE     AUX    CHEVEUX     DE    LIN. 

Sur  la  luzerne  en  fleur  assise, 
Qui  chante  dès  le  frais  matin? 
C'est  la  fille  aux  cheveux  de  lin, 
La  belle  aux  lèvres  de  cerise. 

L'amour,  au  clair  soleil  d'été, 
Avec  l'alouette  a  chanté. 
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Ta  bouche  a  des  couleurs  divines, 
Ma  chère,  et  tente  le  baiser  ! 
Sur  l'herbe  en  fleur  veux-tu  causer, 
Fille  aux  cils  longs,  aux  boucles  fines? 

L'amour,  au  clair  soleil  d'été. 
Avec  l'alouette  a  chanté. 

Ne  dis  pas  non,  fille  cruelle! 
Ne  dis  pas  oui  !  J'entendrai  mieux 
Le  long  regard  de  tes  grands  yeux 
Et  ta  lèvre  rose,  ô  ma  belle  I 

L'amour,  au  clair  soleil  d'été, 
Avec  l'alouette  a  chanté. 

Adieu  les  daims,  adieu  les  lièvres 
Et  les  rouges  perdrix  !  Je  veux 
Baiser  le  lin  de  tes  cheveux, 
Presser  la  pourpre  de  tes  lèvres  ! 

L'amour,  au  clair  soleil  d'été, 
Avec  l'alouette  a  chanté. 
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ANKIE. 

La  lune  n'était  point  ternie, 
Le  ciel  était  tout  étoile  ; 
Ht  moi,  j'allai  trouver  Annie 
Dans  les  sillons  d'orge  et  de  blé. 
Oh  1  les  sillons  d'orge  et  de  blé  I 

Le  cœur  de  ma  chère  maltresse 
Était  étrangement  troublé. 
Je  baisai  le  bout  de  sa  tresse. 
Dans  les  sillons  d'orge  et  de  blé. 
Oh  !  les  sillons  d'orge  et  de  blé  1 

Que  sa  chevelure  était  fine  1 
Qu'un  baiser  est  vite  envolé  I 
Je  la  pressai  sur  ma  poitrine. 
Dans  les  sillons  d'orge  et  de  blé. 
Oh  1  les  sillons  d'orge  et  de  blé  ! 

Notre  ivresse  était  infinie, 
Et  nul  de  nous  n'avait  parlé... 
Ohl  la  douce  nuit,  chère  Annie, 
Dans  les  sillons  d'orge  et  de  blé  ! 
Oh  1  les  sillons  d'orge  et  de  blé  ! 
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vr 

LA     CHANSON     DU     ROUET. 


O  mon  cher  rouet,  ma  blanche  bobine, 
Je  VOUS  aime  mieux  que  l'or  et  l'argent! 
Vous  me  donnez  tout,  lait,  beurre  et  farine, 
Et  le  gai  logis,  et  le  vêtement. 
Je  vous  aime  mieux  que  l'or  et  l'argent, 
O  mon  cher  rouet,  ma  blanche  bobine  1 

O  mon  cher  rouet,  ma  blanche  bobine, 
Vous  chantez  dès  l'aube  avec  les  oiseaux  ; 
Été  comme  hiver,  chanvre  ou  laine  fine. 
Par  vous,  jusqu'au  soir,  charge  les  fuseaux. 
Vous  chantez  dès  l'aube  avec  les  oiseaux, 
O  mon  cher  rouet,  ma  blanche  bobine. 

O  mon  cher  rouet,  ma  blanche  bobine, 

Vous  me  filerez  mon  suaire  étroit. 

Quand,  près  de  mourir  et  courbant  réchinc, 

Je  ferai  mon  lit  éternel  et  froid. 

Vous  me  filerez  mon  suaire  étroit, 

O  mon  cher  rouet,  ma  blanche  bobine  1 
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Souvenir 


L»E  del,  aux  lueurs  apaisées, 
Rougissait  le  feuillage  épais, 
Et  d'un  soir  de  mai,  doux  et  frais, 
On  sentait  perler  les  rosées. 

Tout  le  jour,  le  long  des  sentiers, 
Vous  aviez,  aux  mousses  discrètes, 
Cueilli  les  pâles  violettes 
Et  défleuri  les  églantiers. 

Vous  aviez  fui,  vive  et  charmée. 
Par  les  taillis,  en  plein  soleil  ; 
Un  flot  de  sang  jeune  et  vermeil 
Pourprait  votre  joue  animée. 
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L'écho  d'argent  de  votre  voix 
Avait  sonné  sous  les  yeuses, 
D'où  les  fauvettes  envieuses 
Répondaient  toutes  à  la  fois. 

Et  rien  n'était  plus  doux  au  monde 
Que  de  voir,  sous  les  bois  profonds. 
Vos  yeux  si  beaux,  sous  leurs  cils  longs, 
Étinceler,  bleus  comme  l'onde  I 

O  jeunesse,  innocence,  azur! 
Aube  adorable  qui  se  lève  ! 
Vous  étiez  comme  un  premier  rêve 
Qjui  fleurit  au  fond  d'un  cœur  pur  I 

Le  souffle  des  tièdes  nuées, 
Voyant  les  roses  se  fermer. 
Effleurait,  pour  s'y  parfumer, 
Vos  blondes  tresses  dénouées. 

Et  déjà  vous  reconnaissant 
A  votre  grâce  fraternelle, 
L'Étoile  du  soir,  blanche  et  belle, 
S'éveillait  à  l'Est  pâlissant. 

C'est  alors  que,  lasse,  indécise. 
Rose,  et  le  sein  tout  palpitant. 
Vous  vous  blottîtes  un  instant 
Dans  le  creux  d'un  vieux  chêne  assise. 
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Un  rayon,  par  l'arbre  adouci, 
Teignait  de  nuances  divines 
Votre  cou  blanc,  vos  boucles  fines. 
Que  vous  étiez  charmante  ainsi  ! 

Autour  de  vous  les  rameaux  frêles, 
En  vertes  corbeilles  tressés. 
Enfermaient  vos  bras  enlacés. 
Comme  un  oiseau  fermant  ses  ailes  ; 

Ou  comme  la  Dryade  enfant, 
Q.ui  dort,  s'ignorant  elle-même, 
Et  va  rêver  d'un  Dieu  qui  l'aime 
Sous  l'écorce  qui  la  défend  I 

Nous  vous  regardions  en  silence. 
Vos  yeux  étaient  clos  ;  dormiez-vous  ? 
Dans  quel  monde  joyeux  et  doux 
L'emportais-tu,  jeune  Espérance  ? 

Lui  disais-tu  qu'il  est  un  jour 
Où,  loin  de  la  terre  natale, 
La  Vierge,  d'une  aile  idéale, 
S'envole  au  ciel  bleu  de  l'amour? 

Qui  sait  ?  L'oiseau  sous  la  feuillée 
Hésite  et  n'a  point  pris  l'essor, 
Et  la  Dryade  rêve  encor... 
Un  Dieu  ne  l'a  point  éveillée  1 
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N  soir  d'été,  dans  l'air  harmonieux  et  doux, 
Dorait  les  épaisses  ramures; 
Et  vous  alliez,  les  doigts  rougis  du  sang  des  mûres, 
Le  long  des  frênes  et  des  houx. 

O  rêveurs  innocents,  fiers  de  vos  premiers  songes, 
Cœurs  d'or  rendant  le  même  son. 

Vous  écoutiez  en  vous  la  divine  chanson 
Que  la  vie  emplit  de  mensonges. 

Ravis,  la  joue  en  fleur,  l'œil  brillant,  les  pieds  nus. 

Parmi  les  bruyères  mouillées 
Vous  alliez  sous  l'arôme  attiédi  des  feuillées 

Vers  les  paradis  inconnu  St 
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Et  de  riches  lueurs,  comme  des  bandelettes, 
Palpitaient  sur  le  brouillard  bleu, 

Et  le  souffle  du  soir  berçait  leurs  bouts  en  feu 
Dans  l'arbre  aux  masses  violettes. 

Puis,  en  un  vol  muet,  sous  les  bois  recueillis. 

Insensiblement  la  nuit  douce 
Enveloppa,  vêtus  de  leur  gaine  de  mousse, 

Les  chênes  au  fond  des  taillis. 

Hormis  cette  rumeur  confuse  et  familière 
Qui  monte  de  l'herbe  et  de  l'eau. 

Tout  s'endormit,  le  vent,  le  feuillage,  l'oiseau, 
Le  ciel,  le  vallon,  la  clairière. 

Dans  le  calme  des  bois,  comme  un  collier  divin 
Qui  se  rompt,  les  étoiles  blanches. 

Du  faite  de  l'azur,  entre  les  lourdes  branches. 
Glissaient,  fluides  et  sans  fin. 

Un  étang  solitaire,  en  sa  nappe  profonde 

Et  noire,  amoncelait  sans  bruit 
Ce  trésor  ruisselant  des  perles  de  la  nuit 

Qui  se  posaient,  claires,  sous  l'onde. 

Mais  un  souffle  furtif,  troublant  ces  feux  épars 

Dans  leur  ondulation  lente. 
Fit  pétiller  comme  une  averse  étiucelante 

Autour  des  sombres  nénuphars. 


308  POÈMES     ANTIQUES. 


Chaque  jet  s'épandit  en  courbes  radieuses, 

Dont  les  orbes  multipliés 
Allumaient  dans  les  joncs  d'un  cercle  d'or  liés 

Des  prunelles  mystérieuses. 

Le  désir  vous  plongea  dans  l'abîme  enchanté 

Vers  ces  yeux  pleins  de  douces  flammes 

Et  le  bois  entendit  les  ailes  de  vos  âmes 
Frémir  au  ciel  des  nuits  d'été  I 


• 
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Dies    irse 


Il  est  un  jour,  une  heure,  où  dans  le  chemin  rude, 
Courbé  sous  le  fardeau  des  ans  multipliés, 
L'Esprit  humain  s'arrête,  et,  pris  de  lassitude, 
Se  retourne  pensif  vers  les  jours  oubliés. 

La  vie  a  fatigué  son  attente  inféconde  ; 
Désabusé  du  Dieu  qui  ne  doit  point  venir, 
Il  sent  renaître  en  lui  la  jeunesse  du  monde  ; 
Il  écoute  ta  voix,  ô  sacré  souvenir  I 

Les  astres  qu'il  aima    d'un  rayon  pacifique 

Argentent  dans  la  nuit  les  bois  mystérieux. 

Et  la  sainte  montagne  et  la  vallée  antique 

Où  sous  les  noirs  palmiers  dormaient  ses  premiers  Dieux. 
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Il  voit  la  terre  libre,  et  les  verdeurs  sauvages 
Flotter  comme  un  encens  sur  les  fleuves  sacrés, 
Et  les  bleus  Océans,  chantant  sur  leurs  rivages, 
Vers  l'inconnu  divin  rouler  immesurés. 

De  la  hauteur  des  monts,  berceaux  des  races  pures, 
Au  murmure  des  flots,  au  bruit  des  dômes  verts. 
Il  écoute  grandir,  vierge  encor  de  souillures, 
La  jeune  Humanité  sur  le  jeune  Univers. 

Bienheureux  !  Il  croyait  la  terre  impérissable, 
Il  entendait  parler  au  prochain  firmament, 
Il  n'avait  point  taché  sa  robe  irréprochable  ; 
Dans  la  beauté  du  monde  il  vivait  fortement. 

L'éclair  qui  fait  aimer  et  qui  nous  illumine 
Le  brûlait  sans  faiblir  un  siècle  comme  un  jour  ; 
Et  la  foi  confiante  et  la  candeur  divine 
Veillaient  au  sanctuaire  où  rayonnait  l'amour. 

Pourquoi  s'est-il  lassé  des  voluptés  connues  ? 
Pourquoi  les  vains  labeurs  et  l'avenir  tenté  ? 
Les  vents  ont  épaissi  là-haut  les  noires  nues  ; 
Dans  une  heure  d'orage  ils  ont  tout  emporté. 

Oh  !  la  tente  au  désert  et  sur  les  monts  sublimes, 
Les  grandes  visions  sous  les  cèdres  pensifs, 
Et  la  Liberté  vierge  et  ses  cris  magnanimes, 
Et  le  débordement  des  transports  primitifs  I 
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L'angoisse  du  désir  vainement  nous  convie: 
Au  livre  originel  qui  lira  désormais? 
L'homme  a  perdu  le  sens  des  paroles  de  vie: 
L'esprit  se  tait,  la  lettre  est  morte  pour  jamais. 

Nul  n'écartera  plus  vers  les  couchants  mystiques 
La  pourpre  suspendue  au  devant  de  l'autel, 
Et  n'entendra  passer  dans  les  vents  prophétiques 
Les  premiers  entretiens  de  la  Terre  et  du  Ciel. 

Les  lumières  d'en  haut  s'en  vont  diminuées. 
L'impénétrable  nuit  tombe  déjà  des  cieux, 
L'astre  du  vieil  Ormuzd  est  mort  sous  les  nuées 
L'Orient  s'est  couché  dans  la  cendre  des  Dieux. 

L'esprit  ne  descend  plus  sur  la  race  choisie  ; 
Il  ne  consacre  plus  les  justes  et  les  forts. 
Dans  le  sein  desséché  de  l'immobile  Asie 
Les  soleils  inféconds  brûlent  les  germes  morts. 

Les  Ascètes,  assis  dans  les  roseaux  du  fleuve. 
Écoutent  murmurer  le  flot  tardif  et  pur. 
Pleurez,  contemplateurs  !  votre  sagesse  est  veuve  : 
Viçnou  ne  siège  plus  sur  le  Lotus  d'azur. 

L'harmonieuse  Hellas,  vierge  aux  tresses  dorées, 
A  qui  l'amour  d'un  monde  a  dressé  des  autels, 
Gît,  muette  à  jamais,  au  bord  des  mers  sacrées, 
Sur  les  membres  divins  de  ses  blancs  Immortels, 
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Plus  de  charbon  ardent  sur  la  lèvre-prophète! 
Adônaï,  les  vents  ont  emporté  ta  voix; 
Et  le  Nazaréen,  pâle  et  baissant  la  tête, 
Pousse  un  cri  de  détresse  une  dernière  fois. 

Figure  aux  cheveux  roux,  d'ombre  et  de  paix  voilée. 
Errante  au  bord  des  lacs  sous  ton  nimbe  de  feu. 
Salut  !  l'humanité,  dans  ta  tombe  scellée, 
O  jeune  Essénien,  garde  son  dernier  Dieu  ! 

Et  l'Occident  barbare  est  saisi  de  vertige. 

Les  âmes  sans  vertu  dorment  d'un  lourd  sommeil, 

Comme  des  arbrisseaux,  viciés  dans  leur  tige. 

Qui  n'ont  verdi  qu'un  jour  et  n'ont  vu  qu'un  soleil. 

Et  les  sages,  couchés  sous  les  secrets  portiques, 
Regardent,  possédant  le  calme  souhaité. 
Les  époques  d'orage  et  les  temps  pacifiques 
Rouler  d'un  cours  égal  l'homme  à  l'éternité. 

Mais  nous,  nous,  consumés  d'une  impossible  envie. 
En  proie  au  mal  de  croire  et  d'aimer  sans  retour. 
Répondez,  jours  nouveaux!  nous  rendrez-vous  la  vie  ? 
Dites,  ô  jours  anciens  !  nous  rendrez-vous  l'amour? 

Où  sont  nos  lyres  d'or,  d'hyacinthe  fleuries. 

Et  l'hymneaux  Dieux  heureux  et  les  vierges  en  chœur, 

Eleusis  et  Délos,  les  jeunes  Théories, 

Et  les  poèmes  saints  qui  jaillissent  du  cœur  ? 
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Où  sont  les  Dieux  promis,  les  formes  idéales. 
Les  grands  cultes  de  pourpre  et  de  gloire  vêtus, 
Et  dans  les  cieux  ouvrant  ses  ailes  triomphales 
La  blanche    ascension  des  sereines  Vertus  ? 

Les  Muses',  a  pas  lents,  mendiantes  divines, 
S'en  vont  par  les  cités  en  proie  au  rire  amer. 
Ah  !  c'est  assez  saigner  sous  le  bandeau  d'épines 
Et  pousser  un  sanglot  sans  fin  comme  la  mer. 

Oui  !  le  mal  éternel  est  dans  sa  plénitude  ! 
L'air  du  siècle  est  mauvais  aux  esprits  ulcérés. 
Salut,  oubli  du  monde  et  de  la  multitude  ! 
Reprends-nous,  ô  Nature,  entre  tes  bras  sacrés! 

Dans  ta  khlamyde  d'or,  Aube  mystérieuse. 
Éveille  un  chant  d'amour  au  fond  des  bois  épais  1 
Déroule  encor.  Soleil,  ta  robe  glorieuse  1 
Montagne,  ouvre  ton  sein  plein  d'arôme  et  de  paix  ! 

Soupirs  majestueux  des  ondes  apaisées. 
Murmurez  plus  profonds  en  nos  cœurs  soucieux! 
Répandez,  ô  forêts,  vos  urnes  de  rosées! 
Ruisselle  en  nous,  silence  étincelant  des  cieux  1 

Consolez-nous  enfin  des  espérances  vaines: 

La  route  infructueuse  a  blessé  nos  pieds  nus. 

Du  sommet  des  grands  caps,  loin  des  rumeurs  humaines, 

O  vents!  emportez-nous  vers  les  Dieux  inconnus! 
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Mais  si  rien  ne  répond  dans  l'immense  étendue, 
due  le  stérile  écho  de  l'éternel  désir, 
Adieu,  déserts,  où  l'âme  ouvre  une  aile  éperdue! 
Adieu,  songe  sublime,  impossible  à  saisir  ! 

Et  toi,  divine  Mort,  où  tout  rentre  et  s'efface, 
Accueille  tes  enfants  dans  ton  sein  étoile; 
Affranchis-nous  du  temps,  du  nombre  et  de  l'espace. 
Et  rends-nous  le  repos  que  la  vie  a  troublé! 
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